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UNA EXPLICACIÓN PRELIMINAR 
Desde que se inauguró la emisora de Radio Na-
cional he venido aportando a este importante ser-
vicio del Estado mi modesto concurso. 
Al hablar de la radio oficial en la nueva Espa-
ña, sería injusticia no mentar al general Millán 
Astray, ínclito soldado, cuyos discursos en los días 
intensos de los primeros y más heroicos avances 
del Ejército, transmitían por el éter a todas las 
conciencias resplandores inextinguibles de gloria 
y esperanza. 
El general Queipo de Llano desde "su" Sevi-
lla, el general Millán Astray desde Salamanca, 
han sabido difundir sus autorizadas palabras con 
elocuencia tal que de ellos puede decirse, sin hi-
pérbole, que han asaltado con el pensamiento las 
líneas enemigas, han penetrado en las ciudades 
rojas y han abatido y conquistado para la causa 
de España a millares de almas hostiles. 
No es momento de ponderar la eficacia de la 
palabra radiada. Pero es oportuno, por la signifi-
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catión de este libro, mencionar a los hombres que 
lo han hecho posible. 
El señor Arias Paz—juventud, cultura, volun-
tad—fué nombrado delegado del Estado para 
Prensa y Propaganda. E imprimió a los diversos 
servicios a su cargo una orientación que rápida-
mente rindió frutos en la curiosidad y en la esti-
mación públicas. Tuvo el señor Arias Paz el acier-
to de elegir, para cada función, de las múltiples de 
que consta su complejo cometido, al hombre apto 
y responsable, capaz de comprender e interpretar 
un pensamiento y un sistema. Y confirió la direc-
ción de las emisiones de Radio Nacional a don 
Jacinto Miquelarena, escritor de singulares mé-
ritos y, sobre todo, español que ha pasado por los 
últimos diez años con una escondida pena en el 
alma, con él traje limpio de la mugre de los con-
tactos, y con una sonrisa perenne en sus ojos de 
vidente y de crítico. 
Llegó Miquelarena a Radio National, y si son-
rió en los años ominosos, no penséis cómo son-
reiría ahora, fugitivo y en salvo de las hordas 
matritenses, que lo buscaban para merendárselo 
en una tasca de la Guindalera. 
Miquelarena creó secciones informativas, mar-
có el tono, distribuyó el tiempo. Y buscó acomo-
do—¡cómo no!—en el programa de cada día, a 
esa su sonrisa de todas las horas. Pidió que le tra-
jesen el disco con la famosa marcha de Los Cu-
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eos y escribió los Comentarios burlescos de actua-
lidad. Estuvo acertadísimo en todo, menos en 
obligarme, a los pocos días, a que yo me sonrie-
ra por él; porque a decir verdad soy un hombre 
diametralmente opuesto a como se me juzga. Muy; 
viejo, enfermo del hígado, maltratado por la suer-
te, arrasados mi casa y mi corazón, autor de 
Tipos y Sombras de la Tragedia, donde autor y 
editor no morimos de milagro, era un absurdo de 
Miquelarena encargarme a mí de una sección dia-
ria que moviese al mundo a la carcajada y a la 
burla superficial e inocente. ¡Pero qué iba a ha-
cer! Y a diario compuse, y vengo componiendo 
para Radio Nacional, los Comentarios burlescos 
de actualidad. 
Y eso es este libro. Un par de meses de amarga 
sonrisa, de esconder la íntima tragedia, o de no 
poder verla por andar a puñetazos con lo cómico. 
Conocí a Remigio antes de que estallara la gue-
rra. Y le puse música. Y lo lancé a las ondas ra-
diofónicas. Le hizo gracia a la gente y me pidió 
que recopilase las notas de Remigio y las fijara 
en un libro. Eso es todo. Que realmente no es 
nada. 
Sería injusticia cerrar esta explicación sin con-
signar el elogio que merece don Fernando Fer-
nández de Córdoba. Este filustre actor realiza en 
Radio Nacional, desde el día de su inauguración, 
una labor por todos conceptos meritísima. Fer-
nández de Córdoba, ha sido el intérprete de mi 
Pobre Remigio, pero esta labor es la mínima. En 
todas las emisiones de Radio Nacional la voz 
grata, viril, elocuente, infatigable de Fernández 
de Córdoba vibra acariciadora, rica en fe y en 
alientos, como transmisora que es de las limpias 
y nuevas verdades. 
En Fernández de Córdoba, jefe de locutores de 
Radio Nacional, ha encarnado Remigio, perso-
naje fabuloso de esta obra maestra. No es la Ilia-
da. Pero yo la i liado. 
¡ Cipriano Torres Enciso, por Dios, no me ta-
ches el retruécano! 
¿No conocéis a Torres Enciso? ¡Ahí Tipo ad-
mirable de laboriosidad fecunda y de talento 
abnegado. Este hombre, en Radio Nacional, es 
el que consume más ondas, el que más ondas re-
clama en todas las emisiones para su ingenio múl-
tiple y sus vibrantes pensamientos varios... Y ca-
torce horas diarias consagrado a sacudir y a ilu-
minar las ondas. Como que le llamamos "la on-
dulación permanente". 
¡No me hagáis nada! 
JOAQUÍN PÉREZ MADRIGAL 
Ordenes, circulares, 
avisos y discursos, 
hallados en poder 
d e l m i l i c i a n o 

Entre los papelotes de Remigio, el heroico miliciano 
rojo, encontramos una serie de documentos dignos de 
ser incorporados al Museo de la Pirueta Marxista. Son 
circulares, órdenes e instrucciones para los Ejércitos y 
para los simples milicianos. Tienen algún interés. V a -
mos a divulgarlos. 
Del archivo de Remigio: 
«El miliciano no debe decir nunca en qué pues-
to del frente presta servicio. E n interés de la Re-
pública debe callárselo. 
Y por su propio' interés no debe vanagloriarse 
en público de la situación ventajosa, si lo fuere, de 
su destacamento. 
Miliciano—¡por tu vida!—no digas jamás: 
¡ Estoy en muy buena posición !» 
Pueden tomarte por burgués y te fusilan.» 
«Al entrar en fuego, procura acordarte de que 
los que están junto a ti son tus camaradas y no 
dispares contra ellos aunque te creas que son fas-
cistas.» 
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«El alto mando se preocupa del aprovechamien-
to de la gloriosa Infantería republicana. Y ha dic-
tado las siguientes disposiciones: 
i . a La Infantería no disparará ni un fusil hasta 
no comprobar que el enemigo se halla a mil me-
tros de sus líneas. 
2.a Con su fuego por descargas y por ráfagas 
de ametralladora, le mantendrá siempre a los mil 
metros. 
3.a Si el enemigo, a pesar del fuego, avanza y 
se- aproxima a menos de mil metros, la Infantería 
de la República, ordenadamente, retrocederá tan-
tos metros como el enemigo haya avanzado, con 
lo que, además de desconcertarle, y de cansarle, 
y de animarle, y de engañarle, tendremos al ene-
migo, en todo momento, a mil metros de nuestras 
líneas. 
4.a Si por una sorpresa se presentaran contin-
gentes enemigos, a quinientos o menos metros de 
nuestras líneas, nuestra heroica Infantería, sere-
namente, disimulará la impresión, no disparará ni 
un solo tiro y se retirará ordenadamente a con-
servar la distancia táctica eficaz de los mil me-
tros. 
5.a Por ningún concepto se permitirá a la In-
fantería republicana tener al enemigo a menor dis-
tancia de los mil metros. 
6.* En el caso, probable pero no frecuente, de 
que el enemigo realizase una maniobra envolven-
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te y pretendiese el copo de nuestros efectivos de 
Infantería, atacándola de retaguardia y por los 
flancos al propio tiempo que de frente, no serían 
de observancia las instrucciones anteriores. 
7.a En caso de copo de nuestra Infantería, des-
aparece la Infantería, y al desaparecer la Infante-
ría, desaparece también su táctica, y son los servi-
cios de Sanidad, si pueden, los que tienen que 
desarrollar la suya. 
8.a En caso de copo, se prohibe terminante-
mente a los muertos que el enemigo los coja vivos. 
Es decir, el soldado de Infantería que, pasándose 
de vivo, se finja muerto y levantado por nuestros 
sanitarios se compruebe que está vivo, será muer-
to en el acto por los camaradas de su misma uni-
dad que resultaren vivos de la acción. 
Dado en Valencia a tal y tal... etc. Firmado, 
Indalecio Prieto." 
* * * 
«A los heroicos marxistas que a pesar de estar 
casados luchan por la República, deberá dárse-
les en el frente tratamiento de preferencia. E n 
caso de escasez de víveres toda la alfalfa será para 
ellos.» 
«A los combatientes no se les discute ni se les 
regatean derechos. 
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E l marxista que pelea en la línea de fuego, tie-
ne derecho en la retaguardia a matar a su padre.» 
«Cuando te den la orden de ataque no olvides 
que debes atacar hacia adelante. Es un error muy 
grave confundir órdenes tan contradictorias como 
las de avance: «dar el pecho» ; y las de retirada: 
«perder las alpargatas, el armamento y la ver-
güenza.» 
«Si en el combate te ves muy apurado, corre, 
no te avergüences de correr... pero cuando haya 
pasado el peligro, no culpes a la República de las 
derrotas... La culpa es del «fachismo», que sabe 
que queremos ganar la guerra y no nos deja.» 
«Se avisa por centésima vez a los jefes, oficia-
les, clases y soldados de los 24 escuadrones de* la 
División de Caballería de Crimea, que tan glorio-
sos servicios vienen prestando en la línea del Ja-
rama, que los costosos y frecuentes envíos de ce-
bada y de paja no son para ellos, sino para sus 
cabalgaduras.» 
He aquí una circular reveladora: 
«A fin de desterrar en absoluto de la concien-
cia popular antiguos hábitos y poder acallar en 
ella la resonancia de viejos conceptos y condena-
bles tópicos, aconsejo a las autoridades civiles de 
capitales, ciudades, villas y aldeas, que se apre-
suren a substituir rótulos de calles y reemplazar 
los viejos organismos sociales que engendraba y 
alentaba la reacción, por otros que impriman a la 
vida local un sello vivo de la revolución en mar-
cha. A fin de facilitar a las antedichas autoridades 
la comprensión de esta medida, consignamos a 
continuación varios ejemplos: 
En el régimen de rotulación de calles, por ejem-
plo, citaremos estos casos y su rectificación justi-
ficada: «Plazuela de los Desamparados». Esos ya 
no existen. Deberá ser: «Plazuela de los Redimi-
dos».—«Travesía del Conde Duque». Reparar la 
injusticia : «Travesía de su Lacayo» .—«Calle Real». 
Concretar la especie: «Calle de las dos gordas y 
media».—«Calle de la Verónica». Desevangelizar 
el toreo: «Calle de la Larga Afarola».—«Calle de 
la Victoria». Ponerle el apellido: «Calle de la Vic-
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tona Kent».—«Calle ancha de San Bernardo». 
Acordaos del laicismo: «Calle Ancha de don Ber-
nardo» . 
E n cuanto a las entidades reaccionarias de vieja 
raigambre en el país, no basta con abolirías ; hay 
que crear otras diametralmente opuestas que lle-
nen un vacío y pueblen la imaginación popular, 
alejándola de lo perjudicial y vetusto. 
«La Adoración Nocturna», por ejemplo. Una vez 
abolidas estas agrupaciones de carácter religioso, 
deberán crearse otras que les sean rivales. Hay 
que crear «Los veladores de la blasfemia». No me 
refiero a los veladores de las tabernas, bares, etcé-
tera. Digo veladores, refiriéndome al hecho de 
velar, de velatorio. Es decir, «Los veladores de la 
blasfemia»^serán unos hombres que velen, que no 
duerman y que se pasen la noche blasfemando. 
En el territorio de la República es facilísimo en-
contrar socios para esas agrupaciones. 
Otra de las entidades aborrecibles del viejo ré-
gimen, que hay que extirpar, es esa tan extendida 
antes que se titulaba «Asociación de Padres de Fa-
milia». Hay que ir contra eso y, para definitiva-
mente desarraigar esas entidades, se creará en cada 
localidad el «Sindicato de los Hijos de Cualquiera». 
Es fácil también encontrar cotizantes entre los di-
rigentes y responsables del movimineto, ninguno 
de los cuales, lo declaramos en su honor, conser-
va memoria ni documentos de sus más próximos 
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antepasados. Conviene asimismo recordar a las 
autoridades de la Revolución que ésta es una tra-
ducción literal de la Revolución rusa, donde entre 
otras cosas quedó abolida la Familia. La familia, 
pues, en su substancia, en su sentimiento, en su 
significación pasada, presente y futura, hay que 
borrarla de nuestras diarias inquietudes. Ni pa-
dres de familia, ni hijos de familia, ni pan de fa-
milia. .. Eso se ha acabado. Hay que suprimir has-
ta la palabra. Se prohibirá, desde luego, en la co-
rrespondencia escrita y hablada, preguntar por 
ella ni dar memorias a la familia.» 
Espero tornará buena nota de estas instruccio-
nes y las dará cabal cumplimiento. 
Vamos a leer uno de los últimos carteles de 
Guerra de la chusma levantino-moscovita: 
«Diez meses de guerra nos han deparado una 
experiencia riquísima, cuyas ventajas comenza-
mos a tocar. Por ejemplo, asciende a muchos mis-
llares el número de milicianos desaparecidos de 
todos los frentes. De ahora en adelante los milicia-
nos que estén dispuestos a desaparecer, deberán 
comprometerse a desaparecer de verdad, pues 
nuestras Comisarías de Abastos son incapaces para 
alimentar a los millares de desaparecidos de los 
frentes que luego aparecen en las retaguardias. 
Para ganar la guerra no olvidéis que el Gobier
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no os plantea este dilema: «Desaparecer o morir. 
Pero de verdad. E l honor de la Revolución lo 
exige». 
De la sección de «sucesos», de «Mundo Obrero», 
diario comunista, vamos a leer esta información 
substanciosa: 
«Se ha demostrado que las cadenas del reloj, no 
impiden que le roben a uno el Longines o el Ome-
ga. Le roban a uno la cadena y el cronómetro, 
pero le dejan el chaleco. Es una vergüenza, pero 
hay que declarar que la delincuencia ha progre-
sado al compás de la Revolución. Ahora se llevan 
hasta el chaleco. Esto es un síntoma. Era conside-
rable el número de automóviles oficiales y parti-
culares que desaparecían de sus forzados estacio-
namientos. Se ensayó, para evitar los despojos, 
el sistema de sujetar los coches a los postes del 
tranvía, mediante potentísimas cadenas, pero el 
ensayo no ha dado ningún positivo resultado. 
Anoche se llevaron dos coches, las gruesas cade-
nas que los sujetaban, un mecánico con su compa-
ñera y sus tres chicos, y tres postes del tranvía 
Puerta del Sol-Ventas. Esto es la deshonra de la 
Revolución. Y hay que corregirlo.» 
«SABEN HASTA E N L I V E R P O O L 
que don Inda es un farsante de tomo y lomo, que 
es cínico y procaz, a veces lírico y en otras mu-
chas plebeyo. Que come y bebe como una bestia. 
Pues bien, los Comités de los partidos del Frente 
Popular, le dieron una cena. Y a los postres hizo 
una de las suyas. Pronunció el siguiente descon-
certante discurso. Como le retrata de cuerpo en-
tero, lo transcribo íntegramente: 
«Queridos correligionarios. Camaradas todos: 
Soy el ministro de la Defensa Nacional. Mi ju-
risdicción se extiende por la tierra ; se eleva y se 
desparrama por el aire ; y surca flotante los ma-
res y se sumerge en ellos si me da la gana. Para 
eso están los submarinos. 
Habéis de saberlo. La tierra en que os aposen-
táis con lo que os queda de la familia, es la que yo 
salvaguardo ; el aire enjoyado de sol, vestido de 
plata de Luna e impregnado de balsámicos olores 
serranos que respiráis todavía, es el aire que yo 
administro, y las porciones de mar que se rizan y 
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se encrespan en nuestras costas cántabras y levan-
tinas, son naturaleza dócil a mi genio. Gracias a 
mí, seguís en el dominio y en el aprovechamiento 
de los mares. Y podéis alimentaros de su fauna. 
Yo os lo garantizo. E l que pueda que agarre una 
merluza. 
Pero hablemos en serio. 
Diez meses de guerra son una experiencia. La 
mía es riquísima. A l tomar el Poder, quiero ofre-
ceros un sucinto balance. La ruina de la burgue-
sía es un hecho. La Banca ha sido expoliada, las 
industrias demolidas, el comercio aniquilado, las 
grandes fortunas expropiadas... Y a no quedan ri-
cos del lado de allá... E n el nuestro, vosotros lo 
sabéis. Ciudadanos que de la noche a la mañana 
han abandonado sus tugurios para instalarse en 
moradas principescas ; masas que antes se vestían 
de harapos, relucen hoy con sus atuendos varia-
dos y lujosos... Casas hay, habitadas por la anti-
gua plebe, con calefacción central, montacargas 
para la servidumbre y pianola... Dirigentes políti-
cos y sindicales que antes vivíais de milagro, a la 
sazón os desenvolvéis como grandes de España: 
hoteles suntuosos, mujeres bellas y elegantes y 
automóviles de los más caros. Por eso no menti-
mos al consignar en nuestros partes oficiales de las 
operaciones la siguiente afirmación: aNuestras po-
siciones siguen mejorando». 
Lo que interesa es lo social. O somos socialistas 
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o no lo somos. Es la posición social la que nos in-
teresa. Yo, y como yo todos los compañeros, pue-
do declarar que mi posición es bastante buena. 
Las posiciones estratégicas son otra cosa. A nos-
otros nos tienen sin cuidado. Toda la vida hemos 
sido pacifistas, hemos abominado de la guerra, y 
realizaremos nuestro programa si, como hasta aho-
ra, nos decidimos a no ganar ni un combate. Si 
ganáramos las batallas, si no perdiéramos provin-
cias y regiones, se me caería la cara de vergüenza. 
Nuestro deber social, histórico y revolucionario, 
es devastar, arrasar, disolver... Y enriquecernos 
con los despojos de la catástrofe... Los generales 
enemigos, como generales que son, tienen el deber 
contrario, o sea, preparar batallas y ganarlas ; or-
ganizar Ejércitos, instruirlos y guiarlos a la Victo-
ria. Sería un crimen que me pidieseis a mí eso. Yo 
no soy general; la guerra me pone muy nervioso, 
por eso nos vinimos de. Madrid, y no quiero ni 
puedo disputar a nadie la Victoria. Lo que tenéis 
derecho a exigirme es lo que estoy dispuesto a 
daros: mi genio de político audaz e internaciona-
lista para lograr, de acuerdo con los políticos más 
sinvergüenzas de Europa, invalidar el triunfo de 
los Ejércitos de España. Triunfo que era un hecho 
cuando le di a Largo la patada en los ríñones. Por 
eso mi faena gubernamental ha de ser: transfor-
mar nuestra derrota efectiva en un empate jurídi-
co, del que nosotros extraigamos, sin mayores que-
- 22 — 
brantos, nuestras preciosas vidas y nuestros con-
siderables ahorros. Esto es lo convenido con los 
Gobiernos de Rusia, de Francia y de Inglaterra. 
Esta es la chipén. Pero el enemigo, que lo sabe, no 
transige. E l enemigo, a pesar de todas las presio-
nes de aquellos grandes pueblos, sigue sacudién-
donos en todos los frentes... Yo, para despistar, 
trazo planes bélicos, amago con ofensivas y digo 
en las notas oficiosas que vamos a ganar la gue-
rra. Pero no hagáis caso. Perdida y bien perdida 
la tenemos. La perdió Largo que, como todos sa-
béis, es una muía. Y llegó la hora de pagar. A eso 
he venido yo, a resistirme, a no pagar si puedo. 
Y en eso tenéis que ayudarme, anarquistas, sindi-
calistas, heroicos pueblos de Madrid y de Bilbao. 
Perecer, moriros, pudriros de miedo y de hambre, 
y darme tiempo de salvarme con los amigos. 
Nuestras familias, mis hijos—«mis hijos»-—me 
aguardan en Londres.» 
E L GOBIERNO D E V A L E N C I A 
o eso que se llama Gobierno por no llamarle otra 
cosa, viene presumiendo de nuevos modales y ha 
comenzado a cursar unas órdenes y unas circu-
lares que son muy engoladas y pesadísimas, pero 
que no dejan de tener gracia. Pensando así, se me 
ha ocurrido reproducir las más interesantes. 
E l presidente del Tribunal Supremo Popular ha 
dado a la Prensa la siguiente nota oficiosa: 
«Una vez más se ha comprobado la eficacia 
ejemplar de las nuevas Instituciones que se ha 
dado el pueblo. Apenas constituido el Gobierno 
de la Victoria, que presidía el señor Largo Caba-
llero, se pasaron a la Fiscalía de este Tribunal, 
por el ministro señor García Oliver, los sumarios 
correspondientes a hechos punibles escandalosos 
que habían quedado sin concluir, aclarar ni san-
cionar, por la negligencia culpable y la prevarica-
ción sistemática de los funcionarios y las institu-
ciones del oprobioso pasado. Entre los sumarios 
mandados abrir de nuevo por el Poder público, 
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figuraba el que hace muchos años se siguió en 
virtud de la desaparición de dos mozuelas en la 
calle de Hilarión Eslava, de Madrid. «Las niñas 
desaparecidas», que así se titulaba aquel hecho 
escandaloso, dieron mucho que hablar, pero muy 
poco que hacer a la Justicia de aquellos tiempos. 
Por fortuna, éstos han cambiado, el pueblo se ha 
apoderado de sus destinos y la Justicia hoy no se 
desmaya ni se tuerce. En este sumario complica-
do de las niñas desaparecidas, el más lisonjero 
éxito ha coronado la labor del digno juez especial, 
que este Tribunal nombrara. Las niñas, que natu-
ralmente ya no son niñas, han parecido, y se está 
en el conocimiento absoluto de las peripecias que 
afrontaron y vivieron desde su desaparición hasta 
la fecha. Como remate de esta nota, nos compla-
cemos en manifestar a la opinión que la labor del 
digno juez ha cosechado un fruto sentimental que 
brindamos como emocionante recompensa a dos 
hombres ilustres de la Revolución, a quienes te-
níamos por huérfanos. Las niñas desaparecidas, 
que a la sazón son dos ciudadanas honorables, 
han reconocido como hijos de sus entrañas a Bru-
no Alonso y a Zugazagoitia. Este Tribunal, que 
no ceja en su servicio a la Justicia, promete a la 
opinión completar su obra esclarecedora. Es me-
nester encontrar a los padres. Y lo conseguire-
mos.» 
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O R D E N D E L MINISTRO D E 
I N D U S T R I A Y COMERCIO 
«Resuelta favorablemente la petición cursada a 
este Ministerio por los Comités Políticos de Con-
sumidores del Frente Popular, se avisa a todos los 
gerentes de farmacias y droguerías del territorio 
de la República, que deberán entregar a la mayor 
brevedad en los Depósitos de Guerra de su respec-
tiva demarcación, todos los «chupones de goma» 
que tengan en existencia. Si bien es verdad que 
esos chupones de goma ayudan a la dentición de 
la infancia, suponía una inmoralidad manifiesta, 
arrastrada del viejo régimen, que en el libre co-
mercio hubiera todavía chupones. Bien está que 
la infancia eche los dientes. Pero con los chupo-
nes el consumidor echa las muelas.» 
O R D E N CONFIDENCIAL Y R E S E R V A -
DA QUE H A HECHO C I R C U L A R E L G E -
N E R A L J E F E D E L E S T A D O M A Y O R C E N -
T R A L D E LOS EJÉRCITOS P O P U L A R E S 
«Se conmina, bajo penas severísimas, a los jefes 
de Cuerpo, de columna y de todo género de forma-
ciones militares, para que no organicen, patroci-
nen ni permitan, bajo ningún pretexto, desfiles de 
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unidades armadas motorizadas. Se repiten con 
extraña frecuencia los desplazamientos de grandes 
núcleos militares a zonas que no son de guerra, 
sin orden expresa del Mando. E l origen de estas 
complicaciones radica sin duda en los desfiles. E l 
pasado día 20 desfilaron en Guadalajara, ante el 
ministro de Defensa, dos divisiones motorizadas, 
que allí teníamos para marchar al frente, y aca-
bada la ceremonia oficial no hubo modo de dete-
nerlos. Las dos divisiones pasaron por delante de 
la tribuna, echaron carretera adelante y al día si-
guiente pernoctaron en Albacete. En Madrid, no 
hace mucho, desfilaron asimismo ante el general 
Miaja, los catorce mil levantinos de la División 
Hércules, y cuando creía el invicto defensor de 
Madrid que se encaminaban a la Ciudad Lineal 
para alojarse, se enteró de que se encaminaron ha-
cia el Sur y a los dos días aparecieron en Elche. 
A partir de hoy, por lo expuesto, no desfila nadie. 
Las concentraciones, lo mismo que las exhibicio-
nes de fuerza, cuando convengan, se verificarán 
a base de ocupar con máquinas y artillería las sa-
lidas de los pueblos en que aquellos actos tengan 
efecto. De esta orden se servirá acusarme recibo.» 
U N A NOTA D E L A DIRECCIÓN 
G E N E R A L D E S E G U R I D A D 
«Se considerará como un traidor a la Repúbli-
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ca y se le juzgará como faccioso, al que se lleve 
las locomotoras del depósito de máquinas de Ato-
cha. 
Ayer desaparecieron tres. La brigada de inves-
tigación practica activas gestiones para descubrir 
a los autores del hurto.» 
L A CRISIS 
del Gobierno Largo Caballero no fué una crisis 
ministerial, sino un vuelco del camión de la carne. 
Eran muchos cerdos los que se habían aglome-
rado en él y, naturalmente, saltó el eje hecho 
trizas, y la piara, dispersa, aguardó a que el ga-
nadero, o sea Azaña, dispusiera de otro carroma-
to para reinstalarse y seguir el camino. 
Aullan los lobos, aletean los cuervos, se pudre 
al sol la carnaza de los muertos, y al ganado lus-
troso y bien cebado del siniestro ganadero co-
mienzan a acosarle las alimañas y las fieras que él 
crió para que devorasen a España, pero que co-
mienzan a comérselo a él. 
E l amo de la piara, o el contratista de la carne, 
asustadizo y vacilante, quiere remontar los incon-
venientes del vuelco y llama a sus compinches 
más cercanos para pedirles consejo. Me informé 
de los que le han dado algunos y voy a trasmi-
tirlos : 
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CIPRIANO RIVAS C H E R I F 
«Manolo, por Dios, deja eso. No me hagas su-
frir. Mi hermana y yo no lo aguantamos, ¡ea !» 
D O L O R E S «LA PASIONARIA» 
«Usted ha fracasado. Ha permitido que se des-
pilfarre el oro y se hunda nuestra divisa. Usted 
carece de autoridad, ha disipado nuestro crédito. 
Dimita. Que hagan Presidente a mi marido. Ve-
rán entonces cómo sube la divisa.» 
GARCÍA OLIVER 
«Me ha hecho usted polvo. Arregle esto o le le-
vanto la tapa de los sesos. No me han liquidado to-
davía las «leandras» de los tapices de Alba y ten-
go aún sin colocar los cálices y las coronas de la 
Catedral de Toledo. Si no me dan tiempo, me los 
cargo a todos.» 
G I R A L 
«Maldita sea la hora que te conocí. Soy el boti-
cario más ilustre de Izquierda Republicana y no 
encuentro más fórmula que ésta. Mírala: Medio 
kilo de cianuro potásico y ¡Adiós, muy buenas !a 
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MARTÍNEZ BARRIO 
aMira, Manolo, siempre me resistí a decírtelo ; 
los momentos son graves, tal vez decisivos y defi-
nitivos. ¿Por qué no te extirpaste las berrugas ? 
¿Me ves a mí ? Tersa la faz. En cuanto a la crisis, 
lo que te dije en tiempos de «sangre, fango y lá-
grimas», eran unos livianos entremeses. Lo de 
ahora es un cocido, a base de carne de peón de al-
bañil puesto a hervir en el cráneo de un guardia 
nacional republicano. Lo que nos pasa es «la ca-
raba de riguroso luto»... No veo solución. Ahora 
bien, como presidente de las Cortes, puedo reunir 
a los mangantes que queden, les damos cuatro du-
ros por cabeza y declaramos otra vez el estado de 
alarma.» 
I R U J O 
«Euzkadi ofrece a usted, como hasta ahora, su 
concurso. No nos importa que nos designe en ca-
lidad de ministros sin cartera, porque desde fuera 
nos apañamos. En Barcelona, en el Liceo, afané 
tres carteras, días antes de la vendimia de anar-
quistas que organizó Galarza. 
Hay que ganar la guerra y asegurar la indepen-
dencia de los pueblos libres. Para lo primero, se 
precisa una política de ensanchamiento de pistas 
y allanamiento de montes, porque los «gudaris» y 
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los «mendigoizales» bracean mucho cuando corren 
y sus bríos reclaman ancho espacio ; para lo se-
gundo, o sea^  para corresponder al fervor de los 
nacionalistas vascos y garantizarles la permanen-
cia de su Estado independiente, es necesario un 
Gobierno que desarrolle una intensa y sorprenden-
te política de transportes. Una política que fuera 
capaz, en un momento dado, de transportar Euz-
kadi entero al Cabo de Buena Esperanza. Créa-
me, señor Presidente, los ataques f a chistas no hay 
quien los aguante en mi país.» 
Y A H A Y GOBIERNO 
En franca y rápida putrefacción el mosaico po-
lítico de gubernamentales delincuencias que había 
compuesto Azaña, y precisándose improvisar otro 
equipo de malhechores que prosiga, al cabo de 
diez meses, la obra tenebrosa de envilecer y arra-
sar la historia y la vida de un gran pueblo ; Aza-
ña, que todo lo que toca lo convierte en fosfatina, 
ha apurado en estas últimas horas todas las posi-
bilidades humanas. Consultas, requerimientos, ex-
hortaciones. ¡En vano ! En el ámbito de los par-
tidos del Frente Popular no encuentra la crisis re-
mendadores. Y , naturalmente, Azaña, agotados 
los políticos de nombradía, ha apelado al concur-
so de los transeúntes más ilustres. Para ello, pidió 
una relación de los ciudadanos libertos. Entre 
los excarcelados de los penales de Chinchilla y 
San Miguel de los Reyes habría de encontrar ex-
celentes gobernantes de tanto asesino y tanta chus-
ma. Mas Azaña, que a ratos se conduce como un 
imbécil, no cayó en la cuenta de que todos los pe-
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nados amnistiados, que todos los delincuentes de 
derecho común, eran y son mucho más decentes, 
más honorables, que los directivos políticos y sin-
dicales del Frente Popular. Le advirtieron esto ; 
Azaña lo comprendió en seguida y suspiró des-
alentado. 
¿Qué hacer? 
Había que buscar una categoría de hombres su-
perdotados ; unos hombres en los que se dieran, 
sólidas y brillantes, las dos licenciaturas ; eran ne-
cesarios los que hubiéranse acreditado en el viejo 
régimen como merecedores de tres perpetuas por 
delitos comunes y que, además, en los meses re-
volucionarios se hubieran conducido por ahí, por 
convicción política, como unos consumados vam-
piros de Düseldorf o como unos perfectos destri-
padores de Chicago. Y en efecto. Alguien le pro-
puso a Azaña un nombre. Ilustre entre los ilustres. 
A éste podía encargarle la formación del nuevo 
Gobierno. Residía cerca de Valencia. En un pue-
blecito de la costa. Se trataba de un hombre de 
maciza historia política y penal. Había permane-
cido dieciocho años en presidio. Y desde el 18 de 
Julio a la fecha habíase conducido, bien asistido 
de catorce leales, como un exquisito caballero... 
Había invitado «al paseo» a dos mil personas de 
la mejor sociedad levantina... 
¡ Que lo llamen ! ¡ Que lo llamen ! — mandó 
Azaña. 
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Y lo llamaron. Y habló diez minutos con Aza-
ña. Le encargó la formación de un Gobierno. Y 
a las dos horas volvía con la lista. Esta ha sido 
aprobada y ya se resolvió la crisis. Y a hay Go-
bierno. 
He aquí la nueva formación ministerial. E l pro-
pio presidente la entregó a los periodistas, escrita 
de su puño y letra: 
Presidencia.—El Chato de Cuquera 
Estado.—Ramiro «El intérprete», que ha viajao 
mucho y ha pisao toas las «trenas» de Uropa. 
Gobernación.—«El bragas tintas», llamado tam-
bién «El bandido generoso». 
Guerra.—Celipe «el Corneta». 
Marina.—El Chalao del puerto. 
Aire.—El Pajarito. 
Justicia.—El tuerto de la Audiencia. 
Hacienda.—Nicolás el «Manos limpias». 
Industria.—El Chichito. 
Trabajo.—Benito «el parao». 
Los periodistas preguntaron al señor Presidente 
acerca de la vida y de los antecedentes de los nue-
vos ministros. E l jefe del Gobierno, malhumora-
do, lanzó un escupitajo y dijo: la vida de tos ha 
sido mu perra. Y eso de los antecedentes s'cabao. 
Aquí ya no sJapunta na en denguna parte de las 
fechorías que uno ha hecho... S'an acabao los par-
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tíos... A mí m'an mandao que forme una partía y 
ya está jornia; a ver quién es el guapo que se nos 
atraviesa... 
Un periodista preguntó todavía al jefe del Go-
bierno : 
— ¿Y programa ? 
—Los programas no s'an repartió... Pero la fun-
ción empieza de seguía. Y a lo verán ustés... 
EDICTOS 
Registro Civil de la zona de Chinchón.—«Se avi-
sa a las camaradas Desideria Romero, Martina del 
Rosal y Gertrudis Roca, de la obligación en que 
se hallan de pasarse por estas oficinas antes del 
próximo día 24, para aclarar de quién era ma-
rido el miliciano Restituto Cornejo, muerto en el 
frente del Jarama. Como quiera que dicho ciu-
dadano aparece en nuestro registro casado con 
las tres, interesa que las viudas notifiquen si, a 
su vez, se casaron con otros combatientes o con 
camaradas de la retaguardia. Asimismo, a los 
fines de las pensiones que procedan, acompañarán 
las presuntas viudas relación nominal de los hijos 
habidos antes de, en, y después de, a fin de que el 
nuevo Estado libertario distribuya con equidaz su 
Justicia.» 
«Por el presente edicto se comunica a todos los 
matrimonios, debidamente legalizados, que ha de-
— 37 — 
crecido en el trimestre próximo a extinguirse, el 
número de divorcios comparado con el de los ha-
bidos en el trimestre anterior. 
Como quiera que este descenso en las desave-
nencias conyugales acusa claramente una resisten-
cia pasiva a aceptar los beneficios del nuevo sis-
tema social, lo participamos para que, desterra-
dos los viejos usos de resignación y mansedumbre, 
ellos y ellas acaben de una vez. Avisamos asimis-
mo que los hogares sin escándalos ni jaleitos los 
consideraremos facciosos. 
Faltan sólo ocho días. ¡A divorciarse !» 
Leemos en «El Pueblo de Valencia» : 
SUCESO EXTRAÑO 
«El ministro de Justicia, camarada García Oli-
ver, recibió en su despacho a una Comisión muy 
nutrida de damas libertarias, quienes le pidieron 
la abolición de la pena de muerte. E l ministro las 
agradeció la visita y las manifestó que virtualmen-
te el nuevo régimen había abolido esa pena. Y a 
no existe—afirmó—la «pena de muerte». Lo que 
en realidad tenemos es la «pena de la vida». Aquí 
como en Rusia — prosiguió el ministro — hemos 
transformado la sociedad de tal manera que nadie 
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teme a la muerte como un castigo, sino que la de-
sea como una liberación. 
Las damas libertarias salieron muy complaci-
das de su visita al ministro y a grandes voces le 
pusieron de vuelta y media. A los gritos acudieron 
unos milicianos y las damas se abalanzaron sobre 
ellos, insultándoles y agrediéndoles. ¡Asesinos ! 
¡ Canallas ! ¡Cobardes ! Naturalmente, los mili-
cianos se defendieron y mataron allí mismo a die-
cinueve, quedando sólo tres muy gravemente he-
ridas. Por cierto que estas últimas dicen que han 
fracasado. Que querían morir. Que siguen desean-
do la liberación y no hay quien las aguante. Se 
trata, según las impresiones que hemos logrado 
recoger en el lugar del suceso, de unas tías «cha-
las» sin importancia.» 
CRÓNICA D E T R I B U N A L E S 
«Han sido cumplidas las sentencias capitales 
dictadas por el Tribunal Popular en las personas 
de los representantes de varias casas extranjeras 
de máquinas para escribir. 
Venía observándose que la «quinta columna» 
operaba con éxito en ese aspecto de la actividad, 
pretendiendo desprestigiar a la nueva y proba bu-
rocracia del pueblo, a la que se le obligaba a ser-
virse de instrumentos como esas máquinas de es-
cribir, descaradamente saboteadas. 
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La Policía montó un servicio de investigación 
y, en efecto, el complot era vastísimo. Se ha com-
probado que a partir del 18 de Julio, en todo el 
territorio de la República, los escritos, comunica-
ciones, órdens y decretos que se tramitan, consti-
tuyen una vergüenza, pues aparecen plagados de 
disparates sintáxicos y ortográficos, estragadores 
del estilo y del idioma. 
Se ha descubierto la causa y castigado ejemplar-
mente a sus autores. 
Esperamos que el fascismo criminal, una vez 
ejecutados sus agentes, no estorbará más en aquel 
aspecto, y podrán el Estado, la provincia, el Mu-
nicipio y las Centrales y Directivas sindicales ad-
quirir libremente y con plena garantía, máquinas 
para escribir correctamente, sin barbarismos ni 
faltas de ortografía.» 
INSTRUCCIONES R E S E R V A D A S A LOS 
SINDICATOS 
«Avisamos a todos los dirigentes sindicales de 
la C. N . T., de la U . G. T. y del K . Ch. T., que 
la infancia, lo mismo en Moscú que en Torrejón 
de Velasco, tiene su límite, y que la evacuación de 
niños se refiere a los niños solamente. Se han dado 
varios casos de carpinteros de armar y de forjado-
res mecánicos, con más de cuarenta años de ser-
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vicios a la causa, que se han presentado ante los 
autobuses, vestidos de pioneros, para que los lle-
vásemos a Rusia. Y han llegado, en su indigni-
dad, a presentarse, sin afeitar, con unas barbas de 
tres meses que daba gusto verlos. Recomendad a 
vuestros afiliados un poco de aseo y un poco de 
vergüenza. Que buena falta hace.» 
L A REVOLUCIÓN T I E N E SUS FILÓSOFOS 
y su propaganda. He aquí diversos pensamientos, 
avisos y órdenes de' los más ilustres militantes y 
políticos del desgraciado territorio levantino-mos-
covita. 
«Hay que ganar la guerra. Ganará la guerra 
aquel que acierte a no perderla. No la perderá el 
que sepa ganarla. E l que venza, fijaos bien, el 
que venza, será el vencedor.» 
Pedro Puche 
Intelectual. Rector de la Universidad de Valencia 
«El aviador republicano tiene que saber una 
cosa, la siguiente: que todos los aviones tienen un 
tren de aterrizaje. Moderad vuestros bríos, aviado-
res de la República y tomad tierra como es debido, 
porque picar a diez metros del suelo es de idiotas 
y de suicidas.» 
Pastor 
Director general de Aeronáutica 
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«El que ataca es el que arremete hacia adelan-
te contra el enemigo que tiene en frente. Hasta 
ahora los soldados del Ejército popular interpreta-
ban el ataque como un movimiento de acelerado 
retroceso sobre los pueblos de retaguardia. Man-
do, pues, a los jefes de columna que instruyan a 
su tropa en este importante matiz de la táctica 
moderna. Avanzar es caminar hacia adelante ; 
atacar es acometer con furia a las líneas que se 
tienen enfrente. Los de enfrente son los que están 
delante ; caminar hacia adelante es ir derechos ha-
cia los que tenemos enfrente. Atacar es andar, sin 
volver la espalda, hacia los objetivos que hay que 
cubrir. Se llena el objetivo cuando se destruye 
al enemigo. A l enemigo no se le destruye si no se 
le ataca ; no se le ataca si se retrocede ; si se re-
trocede nos atacan ellos, y si ellos nos atacan, ellos 
nos destruyen. Y eso no está bien. ¿Comprende?» 
Miaja 
General del Parque de Bomberos de Madrid 
«Se pone en conocimiento de la opinión pública 
que el nuevo Gobierno tiene el concepto de sus de-
beres históricos y éticos. Todos los ministros he-
mos acordado: primero, ganar la guerra ; segun-
do, no admitir propinas.» 
(De una nota oficiosa) 
«El ministro de Justicia del nuevo Gobierno, 
para tranquilizar a la opinión, tiene el deber de 
- 43 — 
hacer las siguientes manifestaciones: es cierto que 
ante este Ministerio permanecieron esta madruga-
da siete grandes capitonés. Se trataba de que el 
ministro saliente se mudaba. Y había venido con 
lo puesto.» 
(De otra nota oficiosa) 
«Sin obediencia no puede haber disciplina ; sin 
disciplina no puede haber Ejército ; sin Ejército 
no puede haber Estado ; sin Estado no puede ha-
ber orden, garantías ni vergüenza. Y eso nos pasa 
a nosotros ; que conste.» 
Mangada 
General de Dedo 
«Protesto ante V . E . respetuosamente de la des-
titución y del arresto que me impone. Se me acu-
sa de negligencia durante mi mando del Guada-
rrama en los últimos días de Julio y primeros de 
Agosto de 1936. Pude no acertar en mis disposi-
ciones tácticas, pero la injusticia flagrante de la 
sanción que se me ha impuesto, radica en impu-
tarme la pérdida de cinco mil hombres. ¡Cinco 
mil hombres perdidos ! Yo no los perdí. Allí se 
quedaron! Se les dio tierra a todos. Yo sé dónde 
están.» 
Riquelme 
General inspector del Ejército popular 
E L G E N E R A L MIAJA 
es un pobre hombre. Se han empeñado en Valen-
cia en afirmar que Miaja es la Agustina de Aragón 
del generalato rojo, y ya quisiera este consecuente 
caponífero llegarle a la inmortal aragonesa a los 
vuelos de la falda. 
Miaja es eso, una miaja de general que, impo-
sibilitado por muchas razones para codearse dig-
namente con los caudillos de la-liberación de Es-
paña, ha vendido a los sicarios de Lenin y a los 
asesinos de Valencia, su miaja de historia militar 
para que la utilicen en Europa y América como 
artículo de exportación. Hacía falta un general del 
Ejército, y cogieron eso, un miaja ; hacía falta 
que pasara por hombre apolítico, alejado de pa-
siones y banderías, y le leyeron su papel: brazo 
armado al servicio del pueblo, y nada más. Tenía 
que ser valiente, y eso resultaba muy difícil, re-
sultaba imposible, pero apelaron a los servicios de 
Chuminoski, famoso químico moscovita, y se le 
agregaron al Cuartel general para que le inyecta-
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se, según conviniera, el alcaloide del arrojo, de la 
resistencia, de la insensatez temeraria. Que hay 
que ir a los frentes, pues Chuminoski lo resuelve 
con su aguja ; que se organiza un ataque, pues in-
yección a Miaja ; que atacamos nosotros, los es-
pañoles, pues inyectables y cadenas, porque, eso 
sí, por mucho que se le inyecte, en cuanto atacan 
los nuestros él se va corriendo a la Ciudad Lineal 
y tienen que atarlo. A Chinchón ha querido irse 
veinte veces. Por el aguardiente, que es famoso, 
y por la distancia, que es respetable. 
Eso lo sabe en Madrid todo el mundo. Como 
sabe todo el mundo que Miaja no pinta nada, que 
es el mascarón de proa de ese bajel pirata que pa-
tronea Stalin en el corazón de la Península. Sin 
embargo, para la exportación, necesitan simular 
los salteadores, los ladrones y los asesinos, que 
cuentan con un Ejército regular, y que este Ejér-
cito está mandado por caudillos sabios, prudentes 
y heroicos. En Valencia abominan del militaris-
mo, pero ambicionan, sin conseguirlo, tener un 
Ejército ; son materialistas, pero se mueren por 
conseguir insuflar un alma, una moral, a sus le-
giones ; son ateos, laicos, pero mantienen vigente, 
codiciada e impresionante, la Gran Orden Militar 
de San Fernando. ¡De San Fernando ! 
Los caudillos, los héroes, las glorias, son algo 
que. desconocen los facinerosos de Madrid y Le-
vante. Simulan poseer esos bienes y los falsean en 
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porciones. Un general: Miaja. Un héroe: Miaja. 
Una Gran Cruz Laureada de San Fernando: Mia-
ja... Miajas arrugadas, tristes, sanguinolentas... 
Miaja en Madrid, con su fajín, su Laureada de 
sarcasmo y de impostura, sus cuatro pelos blan-
cos y su carota dura, ancha, de viejo apoplético, 
asustado y pálido, nos recuerda una tarde de to-
ros, cuando éstos empujan y descabalgan y des-
tripan piqueros y caballos... En el ruedo ardiente, 
los de a pie aterrados tras los burladeros y el pú-
blico rugiente que grita: ¡Caballos! ¡Caballos! 
Ese es el momento de Miaja. ¡Caballos ! ¡Caba-
llos ! Se abre una puerta y aparece el reserva, un 
piquero viejo, tumbón, temeroso, sobre un jamel-
go moribundo. Miaja es el reserva, el inútil, el 
trasto viejo que no sirve, pero que sale vestido de 
torero, con la castoreña y con la pica, porque no 
hay en el patio de caballos, en el desolladero, otra 
cosa, porque es el único... Sale y no va al toro ; 
el toro va a él ; le voltea, lo arrastra, le destripa 
todos los jamelgos. Y aguanta los golpes, las frac-
turas, el escarnio, porque es lo que él dice, con 
frase de Lagartijo: «Más comas da el hambre». 
Pues a este inválido moral del Ejército español, 
del honor castrense y de la decencia humana, los 
salteadores de Valencia van a otorgarle la Laurea • 
da de San Fernando. 
Niegan los asesinos de Valencia el honor de las 
armas españolas, y toman, para premiar a sus si-
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carios, la venera más alta de nuestra ambición y 
de nuestra reverencia militar. Quieren también si-
mular hechos sublimes en sus hazañas más cobar-
des y más bajas, y para vestirles con el máximo 
decoro asaltan nuestros roperos espirituales y nos 
roban las mejores prendas... 
Carnaval trágico en el que se disuelven Madrid 
y Levante. 
Ayer le dieron un banquete a Miaja. Sentáron-
se a la mesa, con el recién laureado, los de su Es-
tado Mayor—dos carteristas, un palanquista y 
Chuminoski—y una docena de periodistas, o sea la 
última docena de mangantes que quedan en la 
tierra. Uno de éstos, al final, le hizo entrega a 
Miaja de las insignias de la Gran Cruz, bordadas 
en seda. Miaja cogió el regalo y exclamó con tris-
teza : «Lo agradezco mucho, pero aún no podré 
lucirla ; para poder ponérmela falta todavía un re-
quisito» . 
Claro que sí. No puede ponérsela. Falta un re-
quisito, que no perfeccionará jamás. Porque esa 
cruz sólo pueden ostentarla los soldados leales a 
su Patria, los españoles valientes, los caballeros... 
Y Miaja no es eso ; dejó de ser eso cuando aban-
donó el escalafón de la Infantería española para 
tomar un mando que pertenecía al Pernales, 'ti 
Vivillo o a Flores Arocha... 

DIARIO DE 
R E M I G I O 

Día 4.—Hoy hemos estao desorientaos. E l res-
ponsable de la columna ha venío por la mañana , 
nos ha reunió a tos y en nombre del Gobierno de 
Valencia nos ha dicho que han resultao mu bien 
las operaciones. Como hemos retrocedió diecisiete 
kilómetros, creíamos que se refería a las opera-
ciones de los fachistas. Pero, no. Es que se habían 
presentao varios casos de peritonitis y s'an operao 
sin contratiempos. 
Anocheció hemos tenío una gran alegría. L a 
patrulla «Las panteras de Alcobendas», volunta-
ria pa toas las descubiertas de retaguardia, ha re-
gresao de una exploración muy difícil y le ha di-
cho al mando que toavía nos quedan veintitrés 
kilómetros pa retroceder y desgastar al enemigo. 
Hago estas apuntaciones a las doce y media de la 
noche. Hoy no se han ido con los fachistas na más 
que diecisiete. 
Día 5.—De madruga nos han dao un susto. Se 
ha presentao un falangista con una bomba en cada 
mano. Pero no nos ha hecho ná . H a venío a decir-
nos que los que se pasen que lo hagan de nueve a 
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una y de siete a nueve, que las demás horas las 
tienen ocupas; y que los sábados que no se pase 
naide por la tarde, porque hacen semana inglesa 
y se van al cine, a Toledo. ¡Eso lo tien ellos mu 
bien organizao ! 
Hoy nos ha repartió la Intendencia unos folle-
tos de propaganda pa que nos hagamos la concen-
cia a no comer na más que una semana de cada 
mes, centíficamente calculas energías y alimentos. 
Me dicen que van a fusilar al teniente Usharoff, 
que el día 3 se comió la rabadilla del sargento de 
semana; aprovechándose de que estaba borracho. 
Estos rusos son buenos guerreros, retroceden más 
de prisa que nosotros, pero son unos bárbaros. 
Yo paso mucha hambre, pero no soy capaz de 
comerme a un sargento. Sólo comí unos ríñones, 
ignorante de que pertenecieron al secretario del. 
Juzgado de Yébenes, y estuve muy malito. 
Día 6.—La gente está solivianta. Llevamos tres 
días sin correr y, como estamos tan acostumbraos, 
la zozobra nos mata. Estamos «moscas». E l capi-
tán Repeto, que es un jabato, no pudo aguantar 
más. Anoche, como loco, dijo : «Camaradas: Los 
que quieran que me sigan». Le siguieron diecio-
cho. Echaron a correr como rayos. Iban a Yébe-
nes, por tabaco, y entoavía no han vuelto. 
Día 7.—Estoy mu contento. Esta madruga, con 
tres camaradas de «granaderos de la agonía», pre-
paramos una embosca sñv decirle nada a naide. 
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Nos agazapamos a tres metros de las líneas fachis-
tas pa dar el golpe, porque esos canallas son mu 
confíaos. Nos salió la cosa de primera. A l poco 
rato asomó la cabeza un requeté y « ¡zas !» le hi-
cimos la faena. Nos tuvo que dar dos cajetillas de 
«Ideales» y cuatro onzas de chocolate por cuatro 
fusiles y doce bombas de mano que llevábamos. 
E l nos mató a un camarada, pero le hicimos pol-
vo, porque nos trajimos al muerto a nuestro pa-
rapeto. E l comandante, que es un puerco de la 
F. A. I., nos ha felicitao, pero nos ha quitao los 
cigarros y el chocolate. 
Día 8.— Hoy me dicen que no se han ido ayer 
con los nacionales na más que cuarenta y tres. A 
nosotros se nos ha pasao uno del Tercio ; venía 
pa entrevistarse con nuestro sargento Quiterio, que 
cuando hace parapeto fríe a los fachistas ; pos bue-
no, es tan sinvergüenza el legionario ese, que le 
ha buscao a Quiterio en la chavola, le ha dao de 
guantas y se ha vuelto a sus líneas con tó el dine-
ro que tenía el sargento Quiterio pa pagarnos esta 
semana. 
Toa la Prensa que leo, dice que ganamos. Y o 
no entiendo de estrategia. Pero me paece que la 
táctica que seguimos es pa tumbarse. ¡Ah ! Lleva-
mos cinco días sin correr. E l capitán Repeto, que 
se fué con dieciocho camaradas, por tabaco, nos 
ha telegrafiado desde La Habana, diciéndonos que_ 
sale pa Filipinas, ande se lo ofrecen en mejores 
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condiciones. ¡Es un jabato ! ¡Viva el Ejército 
popular ! 
Día o.—Estamos chalaos perdíos. Mi Brigada, 
que es la 783, lleva mataos a más de trescientos 
curas y cincuenta monjas. Iglesias hemos quemao 
más de cuarenta. Pues bueno, el responsable ha 
venío hoy, con un fraile u obispo, franchute, mu 
bien aparejao, y nos ha dicho que pa ganar la gue-
rra tenemos que ser católicos. Antes nos habían 
dicho que pa no perderla, teníamos que dir contra 
Dios y contra sus ministros y contra sus siervas y 
contra tó lo que se pintara con una cruz, con una 
Virgen y con un Santo. ¡En qué queamos ! ¡A 
ver si hay una poca de formalidaz ! Si pa ganar 
ahora hay que ponerse a bien con Dios, ¿cómo le 
presentamos a Dios, reparao y corregió, tó el mal 
que le hemos hecho a E l y a su Iglesia ? Tenía que 
ser mu bueno Dios, mu bueno, pa olvidar lo que 
le hemos matao, quemao y ofendió... Pero el frai-
le u obispo franchute ese, que debe ser el Durruti 
o el Ascaso de los católicos, dice que sí, que Dios 
está con nosotros... Ese tío, que se llama don Deán 
de Cante el Burri, es un dinamitero de las Astu-
rias del Cielo... E l caso es que el responsable nos 
ha dicho que mañana vamos a oir misa. Que esta 
noche debemos confesar, pa comulgar con el alba, 
que no sabemos quién es ni a qué hora va a ve-
nir... Algunos camaradas s'an indignao. Pero el 
responsable nos ha dicho a todos que si rezamos, 
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confesamos y comulgamos, Inglaterra, que es pro-
testante, nos ayudará y ganaremos. Y digo yo: 
si hemos negao, quemao y matao a Dios ; si In-
glaterra es protestante y nosotros sernos ateos y sa-
crilegos, ¿qué tiene que ver Inglaterra con nues-
tro catolicismo?... ¡Ni Dios lo entiende ! 
Día 24.—No ha pasao na de particular. Segui-
mos sin correr. Dende hace diecisiete días nos de-
dicamos al tiroteo. Por cierto que me parece mal 
que quien escribe el parte oficial sea tan desprecia-
tivo. Tos los días dice: «Tiroteo y cañoneo sin 
importancia». Ayer, un proyectil del quince y me-
dio le cogió por los ríñones al tiniente Hilario y 
lo partió. Hubo que recogerlo con espuertas. Y 
eso tié importancia, me creo yo. 
Día 25.—Hoy, como siempre. Es lo de tos los 
los días. S'an pasao a nuestras filas dieciocho re-
quetés con armamento. Han cogió dormidos a los 
que guarnecían el Algibe y se los han llevao. No 
eran na más que treinta y cuatro angelitos. Tam-
bién en eso se cuela tos los días el parte oficial. En 
tos los frentes dice que se pasan a nosotros los «fa-
chistas», pero no dice pa lo que se pasan. 
Día 26.—Hoy ha venío el responsable. Nos ha 
dicho que el fachismo prepara una ofensiva por 
este sector. Que estemos prevenios. Nos ha con-
firmao que toavía tenemos veintitrés kilómetros 
pa retirarnos. S'an presentao al responsable dieci-
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siete «granaderos de la agonía» y Tan comunicao 
que ya s'an aprendió el himno de Falange. Lo han 
cantao mu bien y el responsable les ha dao permi-
so pa que se pasen anocheció, que no les harán na. 
Día 27.—Ayer se fueron los diecisiete «grana-
deros». Pero hoy se han presentao en nuestras lí-
neas otra vez. Los fachistas no los han querido re-
cibir porque preparan un ataque. Los «granade-
ros «cantaron el himno de Falange, se tiraron al 
suelo, pero como si na. Los «fachistas» les dijeron 
que su puesto esta aquí. Por lo visto quieren que 
les hagamos resistencia. Esa canalla nos va a obli-
gar a pelear por las malas y a que la aniquilemos. 
Día 28.—Ahora sí que me paece que no va a 
quedar un fachista. La ayuda de Rusia es el tó. 
Su Ejército es el mejor del mundo y tié un mate-
rial contra el que no hay pueblo que se levante. 
Nos van a dotar del último invento pa acabar, sin 
remisión con tó el enemigo. Ni lanzallamas, ni 
granas de manos, ni ná, ni ná--- Como esto de 
ahora, que iznoran tos los Estados Mayores, no 
hubo otra cosa en las grandes guerras del mundo. 
Nos ha dicho el comandante que guardemos el se-
' creto. Que la nueva arma se nos repartirá maña-
na. Que la emplearemos, contra los fachistas en el 
ataque que preparan. Tos estamos mu animaos ; 
paece que ahora va de veras. Los «granaderos de 
la agonía» s'an alegrao mucho de que los fachis-
tas no los hayan admitió. 
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Día 2Q.—Toa la posición arde de entusiasmo. 
Estamos deseando que s'acerque el enemigo. Nos 
han dotao de la nueva arma mortífera ; ésta sí 
que no falla. Se llama el «anestesiante». Ca sol-
dao lleva materia pa cargarse a cinco mil hom-
bres. Y el empleo es mu fácil. Y a m'an dao mi ra-
ción de «anestesiante». Consiste en una cajita me-
tálica, como esas que tién las pastillas de clorato. 
Están llenas de unos polvillos mu finos y mu re-
lucientes. Pos bueno, llevas la cajita a mano y 
aguardas al enemigo, procurando que él no sos-
peche na. Cuando le tengas cerca t'arrimas a él, 
abres la caja, te impregnas un dedo con esos pol-
vos y se lo acercas a la nariz al fachista... Cuan-
do huela el dedo principiará a atontarse y, enton-
ces, t' aprovechas tú del mareo momentáneo y le 
atizas un culatazo en la cabeza y te lo cargas. Y 
así con tos. 
Día 30.—El sargento Romero es una bestia. No 
me lo cargo porque tié seis hijos, probablemente 
suyos. Estuve toa la noche en el parapeto, arrecio 
de frío, porque me dieron una manta vieja. Mien-
tras que los paniaguaos internacionales tien capo-
tes hasta de piel de nutria... ¡Vaya cuellos de abri-
go ! Pues bueno, m'e presentao al sargento, a que-
jarme del frío y a pedirle un buen capote. Y m'a.. 
dicho : «¡ Ah, conque quieres abrigarte ! Pues toma 
esta manta»... Y me soltó una de cuello vuelto, 
que estoy tó el día con tortícolis... 
Día 23.—Hoy hemos tenido tomate. E l coman-
dante s'a emperrao en que una compañía del Re-
gimiento de Leones del Pacífico saliera de madru-
ga pa hacer un reconocimiento del terreno. Y el 
capitán s'a negao a cumplimentar la orden. E l co-
mandante ha insistió. Y el capitán s'a vuelto a ne-
gar. E l dice que los reconocimientos del terreno 
no los hace él ni su tropa. Que pa eso están los pe-
ritos agrícolas. 
Día 24.—Han afusilao sin formación de causa 
al capitán de la segunda compañía de los Leones 
del Pacífico. Le obligó el comandante a que salie-
ra con su fuerza a efectuar un reconocimiento del 
terreno. Y cuando ha regresao ha dao un parte en 
chufla. Ha dicho por escrito al jefe del sector, que 
es mu buena persona, que to el terreno es de seca-
no y que no hay na que hacer. 
Día 25.—Hoy ha sentao mu bien en este sector 
el discurso que nos ha echao por los altavoces el 
camarada ministro de Instrucción pública. Ha di-
cho que tengamos confianza, que vamos a ganar 
la guerra y, sobre tó, que estemos mu tranquilos, 
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porque Stalin es nuestro padre. No nos ha mentao 
la madre pa evitar custiones de familia, Pero tos 
estamos muy contentos con eso de que Stalin es 
nuestro padre. Y a sabemos quién es, y nos ha qui-
ta o un peso de encima. 
Día 26.—Los fachistas están perdíos. De esta 
hecha no lo cuentan. Vienen p'acá dos mil avio-
nes rusos con los* parachutistas de la muerte. Nos 
lo ha explicao el jefe del sector. Consiste en que 
llegan los dos mil aviones y evolucionan oservan-
do por la retaguardia de los Ejércitos enemigos. 
Se desprenden de los aparatos cuatro mil parachu-
tistas con una ametralladora cada uno y cogen 
por detrás y de sorpresa a los fachistas... Los ani-
quilan a tiros y a otra cosa. Luego, inflan los pa-
racaídas con un gas especial y se elevan como en 
globo... Los recogen los aviones, q'an estao ©ser-
vando, y se vuelven a Rusia. ¡Qué tíos más gran-
des ! 
Día 27.—No han dao resultao las cajas de «anes-
tesiante» de que nos dotaron el otro día. Se ha 
comprobao que los fachistas tienen montao un ser-
vicio de espionaje que malogra toas las iniciativas 
del mando. Por lo visto les han dicho a los fachis-
tas que queríamos acercarles el «anestesiante» a 
las narices y, es natural, no nos dejan acercarnos 
a sus líneas. Y como resulta que cuando ellos se 
aproximan a las nuestras nosotros nos vamos, 
pues no hay manera de hacerles oler los polvos. 
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Por tanto, nos hemos convenció que éstos no sir-
ven pa ná. 
Día 28.—Ha llegao el momento. Hace dieciocho 
días que, a pesar de tos los anuncios*, no nos ata-
can. Llevamos mucho tiempo sin correr y la gente 
no está acostumbra a eso y empieza a rajarse. 
Esto no había ocurrió nunca, que estuviéramos 
tanto tiempo en una posición. E l jefe del sector, 
justamente indignao, ha dicho que esto no lo 
aguanta. Que él no espera más. Que hay que lar-
garse, por si las moscas. Y ha dao orden de que 
nos repleguemos ordenadamente, que pa eso tene-
mos toa vía veintitrés kilómetros a la retaguardia. 
Esta madruga nos vamos. Me parece mu bien. 
Que venga el enemigo si quiere. Pero que perci-
ba cómo le despreciamos. 
Día 29.—Los fachistas tienen muy mala som-
bra. Está madruga, cuando nos disponíamos a re-
plegarnos ordenadamente, significándoles nuestro 
desprecio, alguien les daría el chivatazo, y se vi-
nieron sobre nosotros pa asaltar la posición. Y 
como nosotros teníamos orden de retirarnos pos 
les dejamos que la asaltaran. Pos no se conforma-
ron con eso. A l ver que nos íbamos, debieron de-
jarnos, digo yo. ¡Si, s i ! La emprendieron con nos-
otros, que no nos habíamos metió en ná, y tuvi-
mos que dejarles fusiles, máquinas y camiones... 
A pesar de estar un poco desentrenaos hemos co-
rrió lo nuestro, pero allá s'an quedao más de tres-
— 62 — 
cientos camaradas... Aquí estoy, en una cuneta, 
con el jefe del sector y con cinco supervivientes, 
esperando que amanezca... Es una cuneta mu 
apaña ; ancha y al abrigo de unos arbolitos... No 
sabemos ná del resto de la columna. Pero gana-
mos la guerra. E l jefe del sector está mu contento. 
Dice que tó lo tenía previsto y que si la víspera no 
llega a preparar el repliegue, la operación hubie-
ra sido un desastre. 
Día 50.—Nos hemos portao como jabatos. No 
hay más que oir a Unión Radio. Ha dicho que en 
este sector, tras veinticuatro horas de fuego inten-
sísimo, los elementos de la División Mixta manio-
bramos brillantemente y que al amanecer perma-
necemos en la misma posición. Es verdad. Segui-
mos los seis en la cuneta. 
Día 3.—Otra vez han querío que los supervi-
vientes de la División Los Leones -del Pacífico nos 
fuéramos al frente. Este Mando se cree que el fren-
te es una verbena o una colonia de verano, y no 
se da cuenta de que se pasan moras. Nos hemos 
negao a ir por quinta vez. E l jefe, que es mu enér-
gico y mu templao, está con nosotros. 
Día 4.—De toa la División s'a comprobao que 
no quedamos na más que cuarenta y tres leones y 
dos chicos de Guadalajara. Llevamos ya dos me-
ses en Alcalá, tos reunios como un solo hombre, y 
el jefe del sector, que estuvo conmigo en la cune-
ta, no quié separarse de nosotros. Hemos requisao 
una fonda mu buena y en ella estamos tos, sin 
hacer servicio, pero que mu ricamente. La gente 
le llama a nuestro alojamiento «la fonda de los 
leones». ¡La envidia es libre ! 
Día 5.—Aquí lo pasamos mu bien. M'echao una 
novia mu finolis. M'a enseñao a sonarme con el 
pañuelo y m'a dicho que no debía llevar siete 
meses sin lavarme los pies. Debe ser una chica 
«rábano». Roja por fuera y blanca por adrento. 
Pero mu lista. La he dao a leer estas apuntaciones 
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y m'a dicho que construyo mu mal pero sin orto-
grafía. Y que eso le pone sal a la cosa. La he pedio 
que nos casemos. Y hay dificultades. Está ya casa 
con tres camaradas. Uno está en el frente de Cór-
doba ; otro en el de Las Navas ; otro en el de la 
Universitaria... Y es lo que yo la he dicho ; que 
procure que no nos concentren a tos en los Cara-
bancheles. Porque si coincidimos y nos copan, en 
Vista Alegre damos un espectáculo. 
Día 6.—Esta tarde ha podio ocurrir una catás-
trofe. Dieron función de cine, y allí nos fuimos 
casi tos los leones entremezclaos con el público. 
Echaron una película de Rusia que gustó muchís-
mo. Era una granja agrícola donde se demuestra 
que el sistema soviético es lo que necesita el pro-
letariao del campo. Aparecía una extensión mu 
grande de terreno en barbecho, y a un lao había 
tres campesinos, repantigaos en unas mecedoras, 
bajo un toldo, con un gramófono y dos teléfonos 
sobre una mesa... Tocaban un disco de «La Inter-
nacional» y hablaban por teléfono... De pronto 
empezaba a llover y la tierra a esponjarse... Ha-
blaban por teléfono y tocaba la música. Paró el 
chaparrón y el sol encendió la escena... Vinieron 
ande los campesinos sus mujeres con cestas llenas 
de comía y de bebía de lo mejor... Y a se veía cre-
cer el fruto en la tierra. Mientras comían y bebían 
alegremente, se veía crecer el trigo, granar la espi-
ga ; aquello era una hermosura... ¡Qué manera 
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de cultivar tién los rusos ! Tomaban café y encen-
dían unos grandes puros, cuando llegaron unos 
hombres de uniforme, con unas carteras y unos 
sacos de duros. Saludaron mu alegres a los traba-
jadores de las mecedoras y a sus mujeres, que se 
balanceaban abrazas a ellos... Hablaron los uni-
formaos por teléfono. Echaron un vistazo a los tri-
gales, sacaron unos papeles, apuntaron no sé qué, 
y uno de ellos, me paece que era el dirigente, se 
fué pa el trigo y le pronunció un discurso... ¡Qué 
tío ! Sus palabras eran hoces... No hizo más que 
principiar a hablar y el trigo solo comenzó a se-
garse y a separarse en gavillas y a amontonarse 
por separao, sin el empleo de los esclavos jorna-
leros... Los campesinos rusos no se movieron de 
sus mecedoras... E l del discurso acabó la siega y 
se volvió pa los trabajadores. Les felicitó por el 
procedimiento de cultivo y por la cosecha. Y enci-
ma les entregó los talegos de duros y seis fajos de 
billetes de los grandes. ¡Eso es un sistema ! Tos 
los leones nos emocionamos. E l público empezó a 
gritar vivas a Rusia y al comunismo. ¡Qué entu-
siasmo, mi madre ! Pero el empresario del cine 
metió la pata. Después de esa película istrutiva, se 
le ocurrió meter un noticiario de guerra, y en 
cuanti sonó el zumbió y aparecieron en el telón 
dos aviones, los leones que habíamos y el público 
en general, impresionaos, nos tiramos pa las puer-
tas y hubo tres muertos y treinta y siete herios, 
5 
M'an dicho que al empresario lo han fusilao. Mu 
bien hecho. No hay derecho a llevar esa alarma a 
la población civil. 
Día 7.—Lo pasamos mu bien en Alcalá. E l jefe 
del sector, que s'a hecho mu amigo mío dende que 
fuimos inquilinos de la cuneta, m'a dicho que, por 
ahora, no nos obligan a ir al frente. Y que quizá 
ya no vaya naide. Paece que ha tomao cartas en 
el conflicto de la guerra, pa acabar con ella, el 
Istituto de Reforma Agraria. Van a dar una Ley 
expropiando tó el terreno que tienen los generales 
fachistas. Por ahí se debía haber empezao, digo 
yo. Antes no podía tener uno un latifundio. Y 
ahora toa España es pa ellos. Que se cumpla la 
Ley y ná más. 
Día 8.—Oigo toas las noches la Redio Nacional 
de los Fachistas. Son unos tíos locos que no dan 
una. Ahora han inventao toas las noches una co-
pia de lo que decimos nosotros, que ellos la nom-
bran lo que dicen ellos. Y lo que dicen ellos no lo 
decimos nosotros, porque lo que nosotros decimos 
de ellos, como lo que ellos dicen de nosotros, tié 
que ser un sinvergüenza el locutor que lo repro-
duzca... Pero de toas maneras tién mu bien mon-
tao su servicio informativo. E l otro día, el co-
mandante de la Intendencia le dio al coronel una 
puñalá porque se había comido dos camiones de 
avena, y lo contó la Radio Nacional como si lo 
hubieran visto. 
Día 21.—S'a formao aquí en Alcalá un Batallón 
de Voluntarios pa dir a contener al enemigo al 
Norte de Guadalajara. S'a formao el Batallón 
hace más de tres meses. Y este mando de Alcalá 
está chalao. Se empeña en que los Voluntarios se 
incorporen voluntariamente, y llevan tres sema-
nas llamándoles con toa urgencia y no s'a presen-
tao na más que la banda de música del Ayunta-
miento. ¿Ande estarán los Voluntarios?—me pre-
gunto yo—. Se lo he preguntao al jefe del sector, 
al de la cuneta, y m'a dicho que los Voluntarios 
son los Voluntarios, y que están en lo firme... Se 
inscribieron en ese Batallón de Voluntarios pa 
hacer su voluntad, como es debió. Y pa dir al 
frente cuando les apetezca, no cuando se les man-
de, porque si se les manda ya no van voluntarios, 
van forzosos. La gramática es la gramática, dice 
el jefe del sector, y tién razón esos muchachos- • 
Día 22.—S'an reunió en Asamblea los Comités 
del Frente Popular, los responsables políticos de 
las columnas y dieciocho comisarios de Guerra, pa 
esclarecer el pleito ese de los Voluntarios que di-
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cen que si son Voluntarios no puen ser Forzosos. 
Y por votación, tras diez horas de debate, han ga-
nao el asunto los Voluntarios. Según eso, el Ba-
tallón irá al frente cuando voluntariamente le con-
venga y lo acuerde. Pa eso está formao por vo-
luntarios. Y como es natural, siendo así la cosa, 
tos los leones hemos ido a inscribirnos. Y tos los 
hombres de Alcalá van a hacer lo mismo. Y dicen 
que medio Madrid viene pa acá, pa crear tres Di-
visiones de Voluntarios de esos... ¡Si no pue ser! 
Con este espíritu no hay quien pueda con nos-
otros. 
Día 23.—Está mu mal organizao el servicio de 
experimentos de guerra. Ha ocurrió anoche una 
tragedia. Resulta que un ingeniero checoeslovaco, 
que trabaja aquí en la construcción de aviones, ha 
inventao el «fonógrafo fantasma», pa endiñarle a 
los fachistas, y s'a ensayao anoche, con resultao 
satisfatorio pa la guerra, pero equivocaron el dis-
positivo y ha sío una desgracia. Consiste la cosa en 
un fonógrafo que tiene discos que no suenan don-
de se colocan, sino que se oye a la distancia que 
quiere uno y meten la voz en el sitio que a uno le 
dé la gana. Pos bueno. Pusieron un disco alar-
mante que decía: «Eres un cobarde y un ladrón. 
Estamos a dos metros de ti y te vamos a abrir el 
vientre. No tiés vergüenza. Reza lo que sepas, as-
queroso». Pos bueno, se equivocaron en el Labo-
ratorio y no apuntaron el disco pa el campo. La 
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voz fué a parar al dormitorio del alcalde, que aca-
baba de apagar la luz pa dormirse, Oyó la voz 
del invento que sonaba a los pies de la cama, y 
pegó un salto, agarró la pistola, dio un ¡viva la 
República !, le pegó dos balazos a su compañera y 
él se metió uno en la sien... Están los dos agoni-
zando. Bueno, el caso no es pa menos... 
Día 24..—A mí me mata tener tan buenos senti-
mientos. Pero contra eso no pue ir la Revolución. 
Ca uno es ca uno y yo soy como me parió mi ma-
dre. Me echó al mundo con este corazón y, no 
puedo remediarlo, me cuesta mucho trabajo car-
garme a un tío. Hoy he debió matar a un canalla. 
¡ Pos no voy a buscar a mi novia y cuando me 
siento en un banco pa esperarla, va uno y me 
confunde con un fachiista ! Se acerca a mí y va y 
me dice : «Oye, tú eres de los nuestros, ¿verdad ?» 
Yo le tomé por uno del Batallón de Voluntarios y 
le dije que sí. Y va y me dice: «Oye, van a hacer 
un registro en mi casa. Mi hijo es de la quinta 
Centuria de Madrid. Mira—me enseñó un carnet 
de falangista—. Está muy perseguido. Le tengo es-
condido. ¿Qué me aconsejas?» Me llené de ira. 
Saqué mi pistola. Le encañoné, y le dije: «Lléva-
me a tu casa. Vais a morir como cerdos, canallas, 
traidores». E l hombre se echó a temblar. Quiso 
desdecirse, pero ya ;era tarde. « ¡Vamos, pronto ! 
¿Dónde está tu casa?» Le tenía metió el cañón 
en la barriga. E l pobre hombre suspiraba: « ¡Me 
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equivocao ! ¡Es mi hijo... Mi hijo !» Yo le apreta-
ba el cañón sobre la barriga pero me impresionó. 
Ca uno es ca uno. Y decidí perdonarlo. Le dije: 
«Bueno, ¿tienes ahí veinte duros ?» E l hombre me 
dio cuarenta que llevaba y le dejé marchar. Yo 
soy así. En teniendo probabiliá de salvar a un fa-
chista, lo salvo. 
Día 25.—S'an apuntao cuatro mil voluntarios de 
los que irán al frente cuando se lo dizte su volun-
tad. Vienen a apuntarse de tos los pueblos. ¡Da 
gusto ! Mañana la voy a dar un alegrón a mi no-
via. Me tié loco esta chica. Hoy la he hecho un 
verso que le voy a leer mañana cuando nos reuna-
mos. Dice así: 
«Por tu querer, miliciana, 
tres cosas ofrezco, tres: 
Negarme a marchar al frente, 
estudiar para teniente 
y hasta... lavarme los pies.» 
"• 
Día 14..—Nos han fastidiao con eso de que el 
mando prepara un ataque al Sur de Guadalajara. 
Cuando atacan los nuestros por ahí, aquí en Alca-
lá tocamos las consecuencias. Nos han puesto de 
patitas en la calle. Porque s'an requisao tos los lo-
cales, fondas y hoteles pa albergar, cuando regre-
sen, a las fuerzas atacantes, que siempre se retiran 
y vuelven mu cansas. Los atacantes podían ve-
nirse aquí, dende luego, sin dir a atacar al frente ; 
s'a ahorarían la fatiga de tener que dir, atacar y 
golverse hechos polvo. Es lo que yo digo, mientras 
no ganemos la guerra, no se puén organizar los 
ataques como Dios manda. Pongo Dios porque es-
tas son mis memorias íntimas y la intimidad es sa-
gra aunque el Estao sea laico. E l Estao no tiene 
vida priva, por eso pué privarse de nombrar a 
Dios. Si al Estao, como a ca hijo de vecino, le die-
ran un fusil y le metieran en un parapeto a aguan-
tar al enemigo, el Estao no sería laico: ¡iba a re-
zar ca padrenuestro ! 
Día 15.—He fracasao como poeta. Aunque pa 
mi interior no he fracasao. La leí a mi novia el 
verso que la hice. Me dijo que yo era una bestia 
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con resabios pequeño-burgueses. Que la poesía 
ahora había cambiado de palabras y de métrica. 
Y como ejemplo, me leyó ésta, que la verdad, no 
me paece una poesía. Yo soy mu revolucionario, 
pero en algunas cosas, no trago. Dice así eso que 
m'a dicho mi novia que es una poesía: 
Sube Que no se raja 
Sube Que no se raja 
Sube Que no se raja. 
La nube baja. Baja 
Y como sube Baja 
La nube baja, Baja. 
Y a no es baja La nube 
Ya no es baja Que ya no sube 
Y a no es baja. Se queda 
En la cumbre Baja 
Como lumbre Baja 
Está Miaja. Baja. 
¡Eso no es poesía ! Eso es la División de Lister 
en el Cerro de los Angeles. ¡Mi madre ! Allí sí que 
hubo bajas, bajas, bajas... 
Día 16.—No tenemos vergüenza los milicianos 
de la República Democrática. ¡Y cuando yo lo 
digo ! Esto no hay quien lo aguante. Toa la Pren-
sa de Alcalá y los dirigentes en los mítines, piden 
a la población civil que se apresure a entregar en 
el Gobierno militar espejitos, polvos de arroz, bor-
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las, máquinas de coser, pelerinas, batas, carretes 
de hilo, agujas de ganchillo y madejas de lana... 
Dicen que tó eso es.necesario pa instalar debida-
mente «El Hogar del Miliciano», en el que no nos 
debe faltar de ná ni debemos aburrirnos. ¡Me veo, 
con los cuarenta y tres leones supervivientes, re-
pasando mudas y remendando calcetines a los de 
la Brigá Internacional. 
Día i y.—Hoy ha ocurrió una cosa que tié sale-
ro, Ha podio costarle la vida al jefe del sector, al 
de la cuneta, pero se ha quedao en un ayuno y un 
camión de gofetás. Resulta que fué al Laboratorio 
de los Experimentos de Guerra, que es donde in-
ventan la mar de cosas pa no dejar un fachista 
vivo. Y estaban líaos con un invento nuevo, que 
consiste en dotar a las milicias populares de algo 
que les ayude a avanzar sin miedo. Porque hasta 
la fecha ni con miedo ni sin miedo avanzan. Con-
siste el invento en unas "gafas horizontales", que 
se llaman horizontales porque alejan el horizonte, 
pero que son como toas las gafas, aunque tién en 
los cristales un intríngulis de categoría. Se pone 
uno las gafas y tó lo que tiene delante retrocede 
dos kilómetros. ¡Qué bárbaro ! Hay que figurarse 
lo que es eso. Tener a dos pasos a un fachista que 
te va a dar, mirarle con las gafas y ponerse uno a 
leer «El Liberal» tan ricamente. Claro, con las ga-
fas esas nuestras Divisiones echan a andar y cuan-
do menos se lo piensan están encima de las posi-
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ciones enemigas. Pos bueno, los inginieros y mi 
amigo el jefe del sector estuvieron probando en el 
Laboratorio las gafas horizontales. Alborotaron 
tos de entusiasmo por los resultaos oteníos. Y se 
despidieron. E l jefe del sector, que está mu mal de 
la vista, se equivocó de gafas, y cambió las suyas 
por unas «horizontales», y se las echó al bolsillo... 
Estaba el hombre mu contento porque tres respon-
sables, que son los únicos que comen, l'a habían 
invitao a cenar. Tenía tortilla y tó. Y se fué con 
ellos. Llevaba cinco meses a zanahoria y cacahuet. 
Iba al convite emocionao. Se sentaron los cuatro 
a la mesa. Sirvieron una gran fuente de guisao y 
una tortilla lo menos de diez huevos. A mi amigo 
se le saltaron las lágrimas. ¡Lo que tenía delan-
te ! Y para saborearlo va el jefe del sector y se 
pone las gafas... Bueno, ¡la que se armó ! No hizo 
más que ponerse las «horizontales» y, natural-
mente, se le escaparon el guisao y la tortilla a dos 
kilómetros. E l hombre, indignao, pegó un salto 
de tigre detrás de los manjares y se cargó la mesa, 
el guisao y la tortilla, que cayeron revueltos por 
el suelo... E l infeliz se metió en un ojo el gollete 
de una botella y a un responsable le clavó un te-
nedor en la nuez... Y claro, como los responsables 
no sabían ná del invento, tomaron mu a mal que 
mi amigo embistiera y le baldaron a gofetás y a 
puñetazos. Es lo que yo digo, los experimentos de 
guerra debían llevarse con más formalidaz. 
Día ig.—Siempre es güeno tener amigos en toas 
partes. Yo, la verdad, tengo muchas ganas de vol-
ver al frente, pero me las aguanto, porque si el 
enemigo fuera razonable, ¡pchs!, haría uno lo 
suyo. Pero con los «fachistas» no pué ser. Te ata-
can sin avisarte ; te bombardean a horas intem-
pestivas, porque pa ellos no rige la jorná legal; 
apuntan como unos bárbaros y, cuando menos te 
lo piensas, o te parten por los ríñones, como al fi-
niente Hilario, o tiés que salir de naja, como nos 
pasó la última vez, que desgraciadamente no será 
la última. Aquí, en la retaguardia, sí que lo pasas 
bien. E l miliciano tié tó lo que se le antoja. A mí, 
porque no me gusta abusar, pero tó lo que quieras 
lo tiés por un vale. Y las milicianas, no digamos. 
¡ Hay c'a tía sinvergüenza ! E l otro día se ma acer-
ca una mu gorda y desgreña, me echa un brazo 
por encima y me dice muy cariñosa: «Anda, ca-
ntarada, vamonos». Yo m'asusté. Además mi no-
via es mu celosa. Y voy y la digo: «Lo siento, 
pero no eres mi tipo». Menuda la armó. Va la tía, 
se echa mano al bolso y saca un documento con el 
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sello de la C. N . T., de la F . A. I., de la U . G. T.. 
del P. O. U . M . , del Gobierno melitar y del Ayun-
tamiento. Bueno, aquel papel tenía más sellos que 
un paquete postal. Yo la miré tó extrañao y quise 
dirme. Y va y me grita: « ¡Que te crees tú eso ! 
¡ De esta vez sí que no te escapas !» Yo insistí: 
«Mujer, déjame. Otro día... No eres una gran 
cosa, pero estás mu bien». Y sin más, va la tía y 
me atiza un zurrío en el estómago y me larga el 
documento. Y me dice: «Toma, lee si es que no 
te estorba lo negro y anda p'alante». ¿Sabéis lo 
que era el papelito? Pues un vale. ¡Mi madre! 
Decía así: «Vale por un viaje de veinticuatro ho-
ras con el miliciano Remigio». Y na más. Que tuve 
que dirme con ella a Guadalajara y dejarme hacer 
tó lo que ella quiso, como si fuese su esclavo. Esos 
inconvenientes na más hay por la retaguardia y 
la falta de comía, pero por lo demás, se pasa de 
primera. Y como yo quisiera estarme aquí otra 
témpora dita, pues he ido a ver a un amigo mío, 
capitán escribiente, pa pedirle consejo, a ver si 
puede darme un enchufe. Y ya está. M'a incluido 
en una relación pa que cuando me llegue el turno 
me nombren pa un cargo mu bonito de la reta-
guardia. Y o no sé si valdré, pero el capitán m'a 
dicho que sí. He salió mu contento y unos cuan-
tos frescos s'an reído y m'an felicitao en chunga. 
Luego me he enterao de que el capitán ese, es el 
que nombra las «madrinas de guerra». 
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Día 20.—Los de la Brigá Internacional sí que lo 
pasan bien. Como no les entiende nadie, nos po-
nen a tos de vuelta y media ; como no entienden 
a nadie, hacen lo que les da la gana y, amparados 
en eso, pues desvalijan a su padre. E l otro día se 
llevó un checoeslovaco de una casa particular cua-
tro bicicletas, un gramófono, tres mantones de 
Manila y una máquina de coser. Y vendió tó en 
Guadalajara por setenta duros. Bueno, pos no le 
ha pasao ná. Ha dicho que fué una orden que le 
dio Prieto el día que los pasó revista. Le han pre-
guntao por los setenta duros y ha dicho que los 
tié guardaos pa dárselos a Prieto cuando vuelva. 
Día 21.—En eso de las Brigás Internacionales 
los «fachistas» han dao en el clavo. ¡Qué tíos más 
grandes ! Según carta que reciben algunos «fran-
chutes» de éstos, los «fachistas» a los prisioneros 
extranjeros que nos cogen no los matan, ni los en-
carcelan, ni les hacen trabajar... Los cogen, los 
bañan, los visten, los dan de comer y se les llevan 
por ahí a enseñarles Valladolid, Burgos, Salaman-
ca, los hermosos pueblos de Galicia y las elegantes 
playas del Cantábrico. Si se aburren y sienten la 
querencia de sus casas de Uropa, pues los equi-
pan, les dan seis mil pesetas pa sus gastos y los 
ponen en Francia ; que han tomao apego a Espa-
ña y quién quedarse, pues los establecen aquí; 
les dan a elegir entre un bar americano o un es-
tanco, y se lo ponen... Y claro, los de la Brigá In-
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ternacional andan como locos pidiendo al mando 
que los echen al frente. Pa pasarse. En siendo ex-
tranjeros, ya se sabe, se pasan y a gozar de la 
vida. Yo, el mejor día, me emborracho y me 
paso. Pero con una borrachera mu grande. A ver 
si los «fachistas», al verme con una «mona», me 
toman por un húngaro y me ponen un bar... 
Día 22.— ¡Eso ya lo sabía yo ! Como no se to-
men medidas enérgicas tos nos hacemos de las Bri-
gás Internacionales. Ayer me fui al «Hogar del 
Miliciano», y me encontré con cinco rusos, mu 
bien vestidos, que se jugaban al poker montones 
de billetes. ¡Maldita sea ! Esos tíos no carecen de 
ná, y uno sin gorda. Pero me fijo, y entre los ru-
sos, vestío como ellos y con tanto dinero como el 
que más, me veo a Ceferino, el chico de la churre-
ra de Arguelles, que s'abía críao conmigo en los 
desmontes. ¡Mi madre ! Me quedé mirándole, y 
sí que era él. ¡Ceferino ! ¡Ceferino !—le grité—y 
me fui pa él con los brazos abiertos... Y va y me 
guiña un ojo y me dice: «Arreboire miliciané de 
la armé populaire, pas coní Seferinó». Y yo le dije, 
siguiendo la guasa: «No seas mala sombra y chó-
cala, granuja, ¿conque te has metió a ruso?» Y 
golvío a hacerme señas y me dijo: «Vous eté des-
nivelé la teté... Ye suí granadér checoeslovaco vo-
luntaire pur fer la guer de la Liberté, de la Frater-
nité y de la Igalité». Yo estaba pasmao. Me guiña 
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otra vez y va y me dice mu bajito: o Mala puñalá 
te den. Vete de aquí. Y a te lo contaré tó». 
Acabó la partida y se vino pa mí, me llevó a un 
rincón y me explicó lo que pasaba. Total que el 
Ceferino s'a hecho checoeslovaco porque tié la no-
via en Sevilla y quié casarse en el otoño. Y como 
s'a enterao de que a los extranjeros que se pasan, 
los «fachistas» los colman de atenciones, porque en 
la España nacional no hay campos de concentra-
ción ni Checas, pues no me choca que se haga el 
checo pa dirse con la chica... Ahora bien, que lo 
que ha hecho el Ceferino lo vamos a hacer tos. 
Me voy a apuntar en una Academia y en cuanti 
sepa el francés, como lo sabe Ceferino, m'hago 
el noruego y me paso. 
Día 23.—Hoy m'ha llamao el capitán escribien-
te, que es mu amigo mío, y me ha dao un disgus-
to. No me voy a poder quedar en la retaguar-
dia. Dice que ha consultao con el comandante y 
ahora resulta que no sirvo pa Madrina de Gue-
rra. Dice que las madrinas tién que ser mujeres. 
Llevan esto con mucha formalidaz. Pero esa for-
malidaz debían tenerla pa todo. También he oído 
yo toa la vida que las Divisiones militares las 
mandan generales y, sin embargo, la 177 División 
del Ejército del Este la manda el abrecoches del 
cine Pardiñas. Y es que to es cuestión de influen-
cia. Más difícil es convertirse en yegua, digo yo. 
Pos la compañera del responsable de mi columna 
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figuraba en las nóminas como La Zuñ, una ye-
gua que nos mató la aviación, y tos los meses co-
braba lo del pienso. ¡No tenemos vergüenza ! 
Día 24..—Los ministros de Defensa nacional y 
de Instrucción pública, s'an dao de púnalas en 
Valencia. Me lo ha contao el jefe del sector, el de 
la cuneta ; y voy a contarlo yo, porque me pare-
ce que tié gracia. La bronca ha sío por cuestión 
de competencia. Paece ser que en la Ciudad Uni-
versitaria hay muchos milicianos que no saben 
leer ni escribir. Eso pasa en tos los sectores. Pos 
bueno, en la Universitaria hay un tal Toribio que 
no sabe leer ni escribir, pero que es un jabato. Y 
el otro día dirigiendo un ataque, paece que To-
ribio con su gente tomó la Escuela de Inginieros 
Agrónomos. Y va Prieto y ordena que allí mismo 
le den a Toribio el grado de capitán. ¡Bueno ! 
¡ La que armó el comunista Hernández, que es el 
ministro de Instrucción ! Dijo que era una ver-
güenza que en la Escuela de Agricultura de la Re-
pública se dieran grados a un analfabeto. 
Día 25.—El Gobierno no tié vergüenza, ni dig-
nidad, ni ná, ni ná. Esto es un abuso y una cana-
llada. Estoy que muerdo. Tampoco hoy he podio 
estar con mi novia. ¡Y es que la han tomao con 
ella ! Lleva cuatro días sirviendo a los del vale. 
Día 21.—Desde que Prieto ha tomao las rien-
das del Poder ha variao la cosa. Ha dicho Prieto 
que la guerra esige realizar objetivos económicos. 
Y como de guisao anda mu mal el Ejército po-
pular, donde el que más y el que menos se come 
las uñas pa distraerse, pues han mandao que se 
tomen a costa de lo que sea las zonas producto-
ras de 'alimentos. Ahora vamos a por Segovia. 
Llevamos tres días de dejarnos quinientos muer-
tos diarios. Pero ha dicho Miaja que necesita ali-
mentos pa Madrid, donde tienen mucha acepta-
ción las judías de La Granja. Parece ser que eso 
de las judías motivó en la Junta de Defensa mu 
serios debates. Miaja abogaba por las judías de 
La Granja. Henche decía que las mejores eran las 
judías del Barco. Y que había que reconquistar 
Avila. Miaja por poco se congestiona de indigna-
ción. Si hay judías en el Barco—gritó—que se las 
pidan a Prieto, que pa eso es ministro de Marina, 
a ver si sus creéis que tengo la Escuadra en el 
Manzanares. 
Día 22.—Las mujeres acaban con uno. Cuando 
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son como mi novia, es que uno tié que claudicar 
o pegarse un tiro. Y yo he claudicao. Mañana me 
caso. Pero no me caso con mi novia. Me caso con 
un hermano de mi novia que es ebanista. E l chico 
tié veintidós años. Ha estao emboscao pa mante-
ner a un apañe jo y a un chavalillo. Y no pué 
más. Y s'a fingió mujer. Y tié que casarse con un 
hombre decente, que no le delate, pa darle más 
fuerza al asunto. A mí, que soy un hombre mu 
hombre, se me hacía mu cuesta arriba casarme 
con un ebanista, pero mi novia me tié tan chalao 
que la he dicho que güeno, que estoy dispuesto a 
tó... Y m'a presentao a su hermano... Estaba mu 
propio, con una bata de colorines, tendiendo al 
sol unas camisetas de su padre... Ha sío una en-
trevista mu desagradable-•• Están preparaos los 
papeles y mañana vamos al Juzgao... Y luego 
a vivir como marido del ebanista, con él, con su 
apañejo y con su crío. Bueno, tengo la cabeza 
como un tobogán. Porque la madre del crío, tié 
que serlo su padre, que es mi mujer, o sea, el eba-
nista '; su padre tengo que ser yo, que ni siquiera 
conozco a su verdadera madre ; y su verdadera 
madre tié que darme a su hombre, mu bien vestío 
de mujer de su casa, pa llevármelo o al cine o a la 
horchatería... ¡Qué guerra, mi madre! Pero se 
hace tó, lo que se dice tó, con tal de no ir al frente. 
Día 23.—Esta tarde me caso con el ebanista. 
Y a conozco a la verdadera mujer del que va a 
ser mi mujer. ¡Mi madre, qué señora ! Ha venío 
a decirme que no me haga ilusiones, que en el 
ebanista, aunque se case conmigo, manda ella, y 
que mi prometida, aunque por cariño a su hijo 
haga lo que hace, es mu hombre y mu revolucio-
nario. Ahora, que como hay que guardar las apa-
riencias y evitar que sospeche la gente, yo tengo 
que ser un marido mu enamorao de su mujer y 
más fiel al hogar que un perro de lanas. Yo la he 
dicho que güeno, que por mí que no pase fatigas. 
Y mu agradecida va y me dice: «Yo te voy a 
querer mucho, Remigio. Eres mu bueno con nos-
otros» . Se abrazó a mí y me estampó un beso con 
toa su alma. Y exclamó al dirse: «Eres nuestro 
padre». Sigo con la cabeza como un tobogán. 
Voy a ser el padre de esta mujer y de su hijo, que 
es hijo del ebanista ; voy a ser el marido del eba-
nista, que es el hermano de mi novia ; y como no 
voy a tener libertad para decirle a la gente que 
soy el novio de la hermana del ebanista, que es 
mi mujer, mi novia se va a dir por ay y me la va 
a jugar impunemente... ¡Esta guerra es el caos ! 
Entre los fachistas por un lao y la retaguardia re-
volucionaria por otro, le traen a uno por la calle 
de la Amargura. 
Día 15.—El lío que s'armao o que se va a ar-
mar en el seno de la familia es de ordago. Yo me 
casé el otro día, como ya dejé anotao, con un her-
mano de mi novia, que es ebanista, pa librarle de 
la movilización obligatoria. Y la cosa pasó mu 
bien. Pero resulta que esta mañana s'a presen-
tao en casa un capitán de Arganda con un vale 
que nos ha hecho trizas. Dice así el papelito: 
aVale por un viaje a Alicante y regreso del capi-
tán de Campesinos, Desiderio Ramírez, en com-
pañía de la camarada de esta zona que él desig-
ne libremente». Y no sé qué habrá visto este tío 
animal, que ha escrito debajo de esa autoriza-
ción las siguientes palabras: «Elijo, para que me 
acompañe, a la compañera del miliciano Remi-
gio». Y resulta que esta noche viene por ella, pa 
llevársela a Alicante. Mi mujer, o sea el ebanista, 
sía querío matar. Su verdadera compañera está 
que muerde, y la ha tomao conmigo. Yo soy mu 
razonable y les he propuesto una solución. Que 
mi mujer, o sea el ebanista, se esconda y que se 
vaya con el capitán el apañejo del ebanista. Ella 
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ha suspirado al oirme, pero él, si no le sujetan, se 
viene pa mí y la armamos. La casa es un duelo. 
Y toa la familia s'a puesto contra mí, porque 
paece que no hago ná por evitar que el capitán se 
lleve al ebanista que, al fin y al cabo, es mi mu-
jer. He dio a ver al capitán y le he suplicao que 
elija otra pa el camino, que mi compañera está 
mu delicá y que va a hacer un viaje mu aburri-
do. E l capitán m'a llamado idiota y m'a dicho 
que mi mujer, o sea el ebanisa, es la mujer más 
guapa de Alcalá y que por eso la ha elegió. He 
vuelto a casa descorazonao y no sé qué va a pa-
sar. Les he dicho lo que m'a dicho el capitán de 
campesinos y... han entrao en la agonía. 
Día 16.—Aquí no hay más animal que yo. E l 
capitán de Campesinos no se refería al ebanista, 
o sea a mi mujer, se refería a su hermana, o sea 
a mi novia. Y con ella s'a dio pa Alicante. Aquí 
tó el mundo va a su avío y se apaña las cosas de 
primera. Pero esto se va a acabar, porque me 
voy a liar a hacer vales y se van a acordar en A l -
calá de quién es Remigio. 
Día 17.—Ha venío una orden de Valencia obli-
gando a to el que se llame Luis a que se ponga 
otro nombre; se ordena también que el tal nom-
bre de Luis no se le ponga a ningún crío recién 
nació. Porque dicen que «los luises» son mu peli-
grosos. Esa medida le alcanzará también, digo 
yo, al Jiménez Asúa, que se llama Luis. ¿Cómo 
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le llamarán desde ahora ? Le caería mu bien que 
le pusieran Dorotea, porque paece que flaquea un 
poco en sus convicciones... También se han abo-
lío otros nombres que recuerdan la Religión, y 
que no están bien en boca de los revolucionarios. 
Los que se llaman Jesús y Ángel, tién que cam-
biarse el nombre en el plazo de cuatro días. ¡Arza, 
Galarza ! Este, como es mu leído y también fla-
quea, va a querer que le llamen Desdémona... 
Día 18.—El ebanista, o sea mi mujer, ha recibi-
do una postal de su hermana, o sea de mi novia, 
diciéndole que ha hecho un viaje mu feliz y que 
el capitán campesino es mu simpático. Manda re-
cuerdos pa mi. ¡Pobrecilla ! Me quiere a rabiar, 
a pesar de los vales. 
Día 12.—Ayer me vine a Madrid en una ca-
mioneta carga de cerillas usas, que tién mucha 
aceptación en la heroica villa. Pagan las cerillas a 
cuatro pesetas los cien gramos y en los bares se 
hinchan de ganar dinero, porque los bocadillos 
que confeccionan con las cerillas no tién compa-
ración... Resulta que echan las cerillas en una 
sartén, las ponen a la lumbre y se forma un sebo 
mejor que la manteca de Soria. Y lo mismo sirve 
pa desayunar que pa engrasar una cerradura. En 
los bares de postín, con la substancia de las ceri-
llas hacen lo que se llama el «bocadillo monopo-
lio», que se vende a diez pesetas, y m'an dicho 
que el que lo prueba se pone mu malo... Pero si 
no lo prueba se muere de hambre. Lo de la comía 
anda mu mal aquí en Madrid. Y a han empezao 
a comerse las cerillas. Y como tó es empezar, en 
cuanto s'acaben las cerillas se comerán los encen-
dedores... ¡Lo que es el hambre, madre mía ! 
Día 13.—Madrid está mu mal. Me vuelvo a Al -
calá desilusionao. Los extranjeros no respetan ná. 
A un español, por.mucho que valga, no le hacen 
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ni caso. Yo vine a Madrid porque leí un anuncio 
pidiendo gente pa trabajar en el cine. Yo de eso 
sé un rato largo, porque cuatro años estuve dedi-
cao al cine. Pos me presento a unos rusos que son 
los amos en la organización esa, y s'an chungueao 
de mí. Primero se me quedaron mirando el tipo, 
la cara, los modales ; me pusieron de perfil, de 
frente, me alumbraron con unos focos mu poten-
tes... Me dijeron que me sonriera y, la verdad, 
yo no tenía humor. Me dijeron que llorase y tam-
poco tenía ganas. Me preguntaron que si montaba 
a caballo, si conducía coches de carreras, si era 
piloto aviador, si sabía esquiar, si sabía dar el do-
ble salto mortal, la mar de cosas raras... Yo les 
dije que era natural de Vallecas y que no preten-
día ir a la Olimpiada, que lo que quería, con 
arreglo al anuncio, era colocarme en el cine... Me 
preguntaron que si conocía el cine moderno y en-
tonces sí que me carcajeé. ¡Mia tú estos ! Uno de 
Vallecas, a dos pasos de la Gran Vía, no iba a sa-
ber lo que es el cine moderno. Pues los rusos, que 
son unos tíos canallas, me echaron a la calle. En-
tre bromas e insultos me despidieron. Yo me en-
caré con un español que estaba con ellos y le dije 
que aquéllo era un crimen. Que yo había estao 
nueve meses en el frente y que tenía derecho a la 
plaza. Me respondió que yo no servía, que no te-
nía condiciones. Yo le respondí que podía ense-
ñarle certificaos de cómo yo podía ser útil en cual-
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quier cine ; cuatro años en el Monumental, me 
paece que son algo. Y por si fuera poco, en el 
principal del Capitol estuve siete meses... Ade-
más he sío vicesecretario del Sindicato de Acomo-
dadores... Pero resulta que los rusos no querían 
acomodadores; que lo que querían eran ases... 
Y me he quedao sin plaza. Y el caso es que tos 
me quieren mucho y me proporcionan mu buenos 
enchufes... Pero a la hora de la verdad no sabe 
uno a qué atenerse-•• E l otro día en Alcalá, un fi-
niente que vino có*n un "vale pa irse de viaje con 
mi novia, va y me dice: «Enhorabuena, Remi-
gio ; me he enterao que tienes un enchufe en la 
retaguardia, pero tendrás que estar muy atento 
a los programas pa no aburrirte». ¿De verdad, 
camarada?—le pregunté—. «Sí, hombre, sí. Tie-
nes enchufe, no cabe duda». Me dijo eso y se fué 
con mi novia. Regresó a los dos días y me fui a 
verlo pa que me dijeran lo que me habían nom-
brao. Y me dijo que en Albacete s'abía instalao 
una emisora de extracorta mu bien orientada y 
que había oído que yo era «radioescucha». ¿Quién 
le ha dicho eso ?—le pregunté—. «Tu comandan-
te»—me dijo—. Y no sé más. Pero cuando el co-
mandante, que es mu autoritario, ha dicho que 
soy «radioescucha» por algo será, y estoy achan-
tao, porque no me nombran pa ningún servicio. 
Ahora que no veo el enchufe por ningún lao. Mi 
novia es mu lista y m'a dicho que si soy «radioes-
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cucha» tengo que tener enchufe ; que no hay «ra-
dioescucha» sin enchufe, porque sin enchufe no 
funciona la radio... ¡De toas maneras yo no en-
tiendo esto ! Estoy hecho un taco. 
Día 14.—Lo de Guadarrama ha sío un desastre 
guerrero pa Miaja, pero en lo social ha sío ese 
desastre la solución de un poblema muy grave 
Madrid estaba completamente a obscuras. E l pro-
blema del gas tenía a Madrid en tinieblas. Pero 
la falta de gas, según ha dicho Miaja, ha podio 
remediarse y se remediará en lo sucesivo. No hay 
más que echarle a los «fachistas» brigás comunis-
tas e internacionales. Los «fachistas» echan tras 
ellas y las diezman, las aniquilan. Pero los so-
brevivientes de esas brigás resuelven el poblema 
del alumbrao de Madrid, porque todos vuelven 
con un gas, ¡pero con un gas ! que ponga usted 
mecheros y cocinas económicas. 
Día 24.—Los procedimientos de estos tíos bru-
tos no hay quien los aguante. Ayer me estaba to-
mando un diez de agua de cebada en Torrijos, 
aguardando al de la camioneta de las cerillas pa 
que me llevase a Alcalá y se me echaron encima 
unos cafres y sin darme cuenta, sin dejarme aca-
bar la cebada, me metieron en un camión y al 
frente. « ¡Que yo soy de Alcalá !» « ¡Que estoy 
allí de radioescucha !» « ¡ Que soy voluntario y 
toavía no tengo voluntad de golver al parapeto !» 
•—gritaba—. Ni caso. Conmigo iban otros cuan-
tos cogí os de sorpresa, y no valió que uno dijera 
que era de la quinta del 98 y que toavía no la ha-
bían llamao ; y otro que estaba herido y conva-
leciente ; y otro que había salido a buscar un mé-
dico porque sus tres hijos los tenía con el tifus ; 
ná. Hacían falta hombres en la Ciudad Universi-
taria y nos cogían donde nos pillaban y aquí es-
toy. He querido protestar y me han dao una guan-
ta sin dejarme concluir... Y m'an empujao por 
un camino cubierto, a las avanzadas... Los «fa-
chistas» están ahí mismo, a cincuenta metros. 
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Entavía no se me ha quitao el susto. N i el ham-
bre. Estoy con los diez de cebada desde ayer. Le 
he preguntao a uno que a qué hora dan el ran-
cho y me ha llamao soñador. En esta posición no 
hay más que tortas. Los fachistas nos hinchan. 
Día 25.—Toa la noche nos la hemos pasao en 
el parapeto. No se ha oído ni un tiro, pero había 
confidencias de que nos iban a atacar por sorpre-
sa, y nos ha sorprendió que no nos hayan sorpren-
dió... A l amanecer s'a pasao a nuestras filas un 
mudo. No ha dicho ni palabra de la situación del 
enemigo. 
Día 26.—Llevo tres días sin dormir y sin co-
mer. Estoy desesperao. Creo que van a sumariar-
me. ¡Es que no pue ser, con esta debilidaz y con 
el enemigo a cincuenta metros, no rige uno ! Y 
paece que he metió la pata. Llegó el capitán y 
dijo: aCamaradas: Necesito tres voluntarios». Y 
como yo soy voluntario en Alcalá pues me fui pa 
él. Escogió a otros dos y me llevó frente al Hos-
pital Clínico. Nos dijo: «Os voy a encomendar 
un servicio que si lo cumplís bien no queda un 
«fachista». Se trata de un golpe de mano. Os vais 
a deslizar esta noche hasta las avanzadillas ene-
migas, vais a infiltraros en su campo, y vais a 
dejar en el puesto de mando de los facciosos una 
bomba de cincuenta kilos. Es muy arriesgado, 
pero sorteáis el peligro y los hacemos polvo». Yo 
le dije al capitán que si teníamos que sortear (4 
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peligro que yo no iba, porque las rifas no me gus-
tan, y se vino pa mí como una fiera y el golpe de 
mano me lo he llevao yo en un ojo. ¡Qué bár-
baro ! 
Día 27.—Estos rojos de Madrid no tién ver-
güenza. De mi sector no quedamos hoy aquí na 
más que los «turistas», o sea, los traídos a la fuer-
za. Resulta que anoche por los «altavoces» nos 
dijeron los «fachistas» que tenían pa comer hue-
vos fritos, langosta a la americana, chuletas de 
cordero, queso y plátanos, y no han resistió el 
menú... Se han pasao al enemigo tres compañías... 
Aquí ya se sabe, desertan casi tos. No traicionan 
a la República, es que se van al restaurant... Y 
claro, como ya vamos sabiendo tos que es men-
tira que los facciosos maten y encarcelen a los 
que se pasan ; como ya vamos sabiendo que don-
de se pue vivir es con los fachistas, pos no tie na 
de particular que el mejor día me las pire y o tam-
bién... En cuanto oiga por el altavoz que tienen 
entrecotes con patatas, me paso. 
Día i.—Hoy he tenío carta de mi novia. Yo la 
puse un telegrama diciéndola que estaba en esta 
posición de la Ciudad Universitaria, y la infeliz7 
me escribe asusta. Claro, no se explica, después 
de saber tó lo que ha pasao uno, que m'aya metió 
de sopetón en esta ratonera. Que es peor que una 
ratonera, porque en una ratonera, pa que pique 
el ratoncejo, se pone un cacho de queso... Y aquí, 
bueno, aquí, si tuviéramos queso, se venían vo-
luntarios tos los Ejércitos de la República... Yo 
llevo seis días, y en ese tiempo nos han repartió, 
pa dieciocho hombres, un real de cacahuetes, tres 
cajas de galletas de vainilla, cuarenta y ocho ba-
rritas de regaliz y un manifiesto, mu bien impre-
so, de las Juventudes Unificas del Puente de Va-
llecas. Pero de guisao, ni una cucharada ; de pan, 
ni olerlo... Y está uno desmayao... Como que hoy 
al mediodía, los «fachistas» de ahí enfrente nos 
han gastao una broma que le ha costao la vida -i 
un finiente. Y el haber caído gravemente herios 
a tres muchachos del 478 Regimiento Mixto de 
Fijos y Transeúntes... Los «fachistas» saben que 
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de este lao, aunque somos" mu ateos, practicamos 
el ayuno, y que si somos capaces de perder la 
vida en defensa de la República, somos capaces 
también, por un filete, de asesinar a nuestro pa-
dre... Pos güeno, con esa idea, los «fachistas» han 
ideao un sistema, pa desmoralizarnos, que les 
está dando un resultao manífico... Cuando ellos 
van a comer, que es tres veces tos los días, uno se 
pone a los altavoces y nos canta el menú... Los 
primeros díaSj, lo oímos, se nos abría la boca sin 
poderlo remediar, pero no creíamos en las sucu-
lentas viandas de esos canallas... Pero—¡anda 
que hoy !—han armao buena los «fachistas» con 
el invento que s'an traío...Resulta que nos can-
tan el menú y nos mandan la prueba... Sí, han 
montao frente a nosotros un cañón especial; y' 
éste, al mediodía, nos ha disparao diecisiete chu-
letas de cordero, veintitrés croquetas, catorce ra-
jas de merluza rebozada y treinta barras de pan 
de Viena. ¡Mi madre ! Ver las chuletas por el 
aire y brincar tos pa cogerlas al vuelo, fué tó 
uno... Y después la merluza, las croquetas, el 
pan... Como éramos muchos pa tan poca metra-
lla, salieron a relucir los cuchillos y las bombas 
de mano... E l finiente Casildo murió al echar 
mano a la tercera chuleta... los otros dos, herios 
mu graves, por empeñarse en coger*la merluza... 
Luego no ha parao nadie en el sector... Tos han 
estao pendientes de la comía de por la tarde. . 
— 97 — 
¡Pero no pue ser!... Han telefoneao a Miaja y 
aquí le tenemos, con su Estao Mayor, frente al 
cañón alimenticio. Y no deja Miaja que se acer-
que nadie... S'a traído seis fiambreras y un capa-
cho... La prueba de esta tarde se la lleva él. Si ti-
raran pepinazos del quince y medio no salía este 
hambrón de los sótanos de Hacienda. 
Día 2.—La he contestao a mi novia. La censura 
de las cartas es mu rigurosa. No se pué decir na 
interesante. Quería haberla preguntao una cosa 
que se dice por aquí que tié salero, pero si se lo 
pregunto, me fusilan. Por aquí se dice que lo de 
Euzkadi anda mu mal pa nosotros ; que los «fa~ 
chistas» le han roto a Bilbao el cinturón de hie-
rro, y que como le han roto el cinturón, pues que 
toa la España leal ha hecho una suscripción pa 
regalarle a Aguirre unos tirantes. 
Día 3.—No tién formaliá ni corazón los «fachis-
tas» de ahí enfrente. Hoy a mediodía cantaron el 
menú por los altavoces y tenían, entre otras co-
sas, na menos que gallina en pipitoria y «ríñones 
a la broch». ¡Mi madre, qué jaleo se armó ! Tos 
se fueron pa frente el cañón alimenticio a ver si 
cogían una pechuga o un gancho de ríñones 
asaos... Y nos metieron siete granas rompedoras, 
con tal tino, que no ha quedao un comensal... Yo 
no ; yo conozco a los «fadustas», y en vista de 
que tenían un menú tan atractivo, me fui a un 
bujero pa evitar indigestiones. 
Día 14..—Antes de haberse metió a hacer la Re-
volución debía haber procurao el Frente Popular 
quitarnos la vergüenza a tos los ciudadanos cons-
cientes, porque resulta que pa muchos fenóme-
nos de la retaguardia, uno no está preparao. Uno 
piensa como antes de la Revolución, y como han 
cambiao las leyes y uno no ha cambiao pos no 
hay manera de tener un minuto de tranquilidaz. 
Antes le quitaban a usted el reloj, iba usted a la 
Comisaría, denunciaba el hecho, buscaban al la-
drón y si lo encontraban pues le devolvían a us-
ted el Longines y el ratero purgaba su delito. Pues 
ahora no. Ahora le quitan a usted lo que tenga en 
más estima, el reloj, el dinero, los muebles de su 
casa, y si se enteran de quién ha sío el autor del 
desvalijen el Gobierno lo busca y lo hacen con-
cejal, juez de primera instancia o gobernador ci-
vi l . Y es natural, tos se han metió a ladrones pa 
tener derecho a ejercer cargos públicos. 
Tó eso está mu mal. Pero es lo de menos. Lo 
que más le llega al alma a un hombre de bien, 
por mu revolucionario que sea, son las ofensas de 
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tos los días a lo que debe ser el sentimiento y la 
honra de los hombres. 
Lo que pasa con los hijos es un escándalo. 
Tengo en el parapeto a un camarada del Sin : 
dicato de Artes Blancas, que lleva diez meses de 
lucha por el proletariado del mundo, y que está 
el muchacho lo que se dice hecho migas. Ha 
vuelto ayer al frente, después de cuatro días de 
permiso y ma contao su tragedia. Se casó en Ene-
ro, hace cinco meses, con una camarada de la 
Juventuz comunista que estaba en el buró políti-
co de Chamberí y que era mu doctrinal y mu 
decente. La conoció la noche de las uvas y el 
día 3 se formalizaron los papeles y ya s'abían ca-
sao. Como es natural, disfrutaron mu pocos días 
del himeneo ; en los Carabancheles apretaban los 
fachistas y él tuvo que dirse a las trincheras ; allí 
le tuvieron sin relevo hasta Mayo, en que le tra-
jeron a la Ciudad Universitaria... Se escribían mu 
enamoraos ; pue decirse que este matrimonio, por 
exigencias de la guerra, era un matrimonio que 
se distribuía la felicidad por correspondencia... 
Pos bueno, el otro día, consiguió mi camarada un 
permiso. Se fué como un rayo pa su hogar, se-
diento de un amor mu bien ganao y mu bien me-
recido. Y se encontró con que su compañera, el 
día anterior, había dao a luz dos hermosos geme-
los. Enloqueció. La familia, como si tal cosa, le 
enseñaba los niños, que eran mu bonitos. Los ca-
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maradas del buró, que estaban allí, no hacían más 
que elogiar a la compañera y abrazar mu efusi-
vos a mi camarada. Este, atontao de celos y de 
pena, no hacía más que gritar: ¡Esto no ocurre 
en la vida ! ¡ Esto es cosa de teatro ! ¡ Son dos 
gemelos de teatro ! 
Como es natural, mi camarada, al día siguien-
te, se fué al Comisariado de Familia. Quería di-
vorciarse. Por mucho que la Revolución intensi-
fique los procedimientos de cultivo, en cinco me-
ses, dos gemelos, me se figura una producción ex-
horbitante. 
Pos bueno, el Comisariado de Familia le reci-
bió a mi camarada mu amablemente. No tomó en 
cuenta sus quejas y le entregó veinte duros y un 
diploma. Dicen que hay que fomentar la natali-
dad y que mi camarada ha tenío la suerte de ca-
sarse con una de esas mujeres que dan pujanza 
y gloria a la República. 
Y ná, mi camarada s'a quedao con los veinte 
duros, con el diploma, y con los dos gemelos. 
Pero lo pasa mu triste. ¡Se nota que tiene una 
pesadumbre en la cabeza ! 
Día 2Q.—Los legionarios nos han jugao una 
partía serrana que demuestra que no son soldaos ; 
son unos tíos locos que se ponen a gritar: « ¡Viva 
la muerte !» y al que cogen por delante lo hacen 
fosfatina... Resulta que ayer, al anochecido, lo 
menos veinte legionarios salieron fuera de sus pa-
rapetos, y con unos sasofones de caña se pusie-
ron a tocar el Hiño de Riego... A l principio les 
tiramos. Pero acabaron el Hiño de Riego y van 
y tocan la Internacional... Estábamos asombraos. 
«Eso es que s'an convertío a nuestras ideas y lo 
están celebrando—pensábamos—. Acaban la In-
ternacional y se ponen a tocar «La Joven Guar-
dia»... En nuestras líneas tos estábamos admi-
raos. «Esos se pasan—decíamos—. No tirar». 
Efectivamente, a los acordes del Hiño de Riego, 
ios veinte hombres echaron a andar hacia nos-
otros, tan tranquilos como si fueran a una verbe-
na... Yo estaba «mosca», m'a acordaba de las fae-
nas que nos han hecho por esos frentes, los «fa-
chistas» que se pasan ; que casi siempre se pasan 
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en mayor número del conveniente, y claro, nos 
pueden y nos echan-.. Pues bueno, ya estaban 
los músicos a veinte pasos de nuestra línea y se 
paran, dejan de tocar y grita uno de ellos: «Nos 
hemos enterao que habéis tomao Toledo y Bada-
joz, y que a nosotros, los defensores de la Ciudad 
Universitaria, nos habéis hecho papilla. Y pa ce-
lebrarlo queremos dar un concierto». Bueno, nos 
liamos a tiros y s'acabó la música. Ellos, pegaos 
al suelo, no sé de dónde se sacaban las bombas de 
mano. Nos han matao a cien y nos han herío a 
veinticuatro... Nosotros, creíamos que nos ha-
bíamos cargao toa la banda; y esta noche, ya de 
madruga, en nuestras propias narices han vuelto 
con la música. Se han puesto a tocar el «Himno 
de Riego». Y en la posición ha ocurrió una ca-
tástrofe. Como la noche estaba muy obscura y la 
música sonaba en los mismos parapetos, creíamos 
que s'abía colao la banda, y tos nos confundíamos 
y por toas partes veíamos legionarios metíos a 
músicos. Total, que nos hemos liao a tiros unos 
con otros y nos hemos hecho sesenta bajas... Esa 
banda nos va a dar muchos disgustos... Son unos 
tíos locos esos legionarios, porque habiendo una 
radio y unos discos tan preciosos, ¿a cuento de 
qué, convertir esto en los jueves de Rosales ? Tién 
mu mala sangre los legionarios. L o que quieren 
es no dejarnos vivi r ; y la verdad es que esto no 
hay quien lo aguante. 
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Día 30.—El mudo que se pasó el otro día desde 
el Hospital Clínico, no se ha pasao. Se ha cargao 
anoche al comandante Rossi, el artillero, y ha 
inutilizao toa una batería. Y ha vuelto a dirse. 
Se ha llevao cuatro máquinas y veinticuatro mili-
cianos con armamento. Ha dejao un papel escri-
to sobre el cadáver del comandante, que dice 
así: «Tengo mucha prisa, pero volveré pasao ma-
ñana». Yo creo que no es mudo. Pero si vuelve, 
nos muda a tos, y nos lleva a Salamanca. ¡Qué 
tío más grande! 
Día 31.—Nos hemos apuntao trescientos cua-
renta y cuatro milicianos pa el sorteo de medio 
kilo de butifarra que nos regala el Ateneo Liber-
tario de Lérida... Ha venido a presidir el sorteo 
el general Miaja con su Estao Mayor. Del medio 
kilo de butifarra, que dicen que es mu buena, se 
han hecho diez porciones, o sea, pa que haya 
diez porciones de a cincuenta gramos... Así po-
dremos ser diez los que catemos el manjar... E l 
general Miaja, ordenó después que se hicieran 
ocho porciones de cincuenta gramos y una de 
cien, pa que uno, más afortunao, comiera buti-
farra, lo que se dice llenarse la boca de butifa-
rra. Miaja dijo que en el sorteo, ese pedazo sería 
«el gordo». Pero no ha prosperao la idea, por-
que ese embutió es mu güeno y no tiene gordo ; 
además, tratándose de embutió, tener la suerte 
de que le den a uno el gordo no es tener suerte. 
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En resumidas cuentas. Que se ha sorteao y que 
tos estamos echando lumbre. Han hecho trampa. 
Han metió en el sorteo al general Miaja y a su 
Estao Mayor y el medio kilo les ha tocao a ellos... 
y delante de tos, que teníamos los ojos llenos de 
lágrimas, se han comió la butifarra. 
Día 4..—Nos han formao anoche a tos pa decir-
nos que estemos preparaos ; que la gente del co-
ronel Moriones ha tomao Segovia ; que los fachis-
tas que tenemos cércaos ahí mismo, en el Hospi-
tal Clínico, van a romper el cerco pa retirarse a 
La Coruña, y que nosotros tenemos que salir en-
seguía pa Valladolid, que dicen que quié liberarse 
antes de que se echen encima los calores. Ha ha-
bido una gran discusión, porque el jefe de los di-
namiteros dice que no va a Valladolid, porque no 
le sienta el clima ; vivió allí tres meses, hace dos 
años, y le dieron unas fiebres mu malas... E l co-
mandante del 48 Batallón de Ametralladoras, se 
niega también a ir a tomar Valladolid ; se dejó 
allí en el mes de Julio a su mujer y cinco hijos y 
dice que es un crimen que, al cabo de once meses 
de luchar por la Libertad le obliguen a uno a en-
contrar a la familia y a rejuntarse con ella... E l 
teniente coronel del 18 Montao de a pie, se niega 
también al avance... Dice que pa una guerra de-
fensiva él y los suyos son unos jabatos... Pero que 
pa el avance y la conquista de pueblos y ciudades 
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que no cuenten con él ni con los suyos. Dice que 
no quiere tomar más pueblos. Es mu supersticio-
so. Estuvo en la toma de Alcalá y le atravesaron 
el hígado de dos balazos. Tomó Cariñena, y estu-
vo acostao cinco días. Luego le obligaron a tomar 
Loeches y Carabaña y estuvo mu malito. 
E l Estao Mayor de Miaja está formao por nove-
listas. Tó lo que nos dicen son fábulas pa animar-
nos. Ni Miaja ha hecho ná ; ni Moriones ha en-
trao en Segovia, ni somos capaces de llegar aquí 
a la orilla del Manzanares. Claro que yo no niego 
que este verano va a ser mu bueno pa nosotros. 
No cabe duda. Valladolid no digo yo que le tome-
mos, pero vamos a tomar... a tomar el sol. ¡Vaya 
si lo tomamos ! 
Día 5.—Hoy el enemigo no ha dao señales de 
vida. Se lo ha pasao tó dando golpes de muerte. 
Ha inaugurao unos cañones de tiro rápido que son 
talmente ametralladoras de baúles explosivos. 
Han tirao lo menos dos mil baúles. Pero no sabe-
mos que tién esos proyétiles que no dejan ni ras-
tro de las víctimas. De cuatrocientos hombres que 
habíamos no quedamos más que dieciocho. Y de 
los otros ná. Lo que se dice ná. N i rastro de hue-
sos, ni de carne, ni de impedimenta. Se los ha 
tragao la tierra o han volao al cielo. Ha venío el 
coronel Rojo, que es el amo, y ha hecho una vi-
sita de inspeción. No se ha encontrao más que 
cientos de espoletas, hierros retorcíos, moles de 
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cemento destrozas y en el suelo hoyos y embu-
dos... ¿Pero y los trescientos ochenta y dos hom-
bres que faltan ? ¿Qué ha sío de sus restos ? 
E l coronel Rojo y otros jefes lo han mirao tó 
y s'an ido a Madrid mu preocupaos. Nos han 
mandao refuerzos pa esta noche. Dicen, los que 
han podio enterarse de algo, que esos cañones son 
los aprobaos en Ginebra por la Sociedad de Na-
ciones. Han obligao a España a que haga la gue-
rra humanitaria y los fachistas han obedeció. Han 
inventao esos cañones, que al que cogen no lo 
matan ni lo dejan tirao a pezados. No. Pa estos 
proyétiles, el hombre, con armamento y tó, es 
como el bicarbonato: te toca un baúl de esos y te 
disuelve. Te convierte en ná: en el agua que te 
bebes y en el aire que respiras. Eso está mu bien 
porque te evitas, después de un cañoneo, espe-
táculos horripilantes. Y es natural; ya no puede 
uno decir—¡Psch !—«Te mueres y te entierran». 
S'an suprimió los entierros. Ahora hay que decir: 
«Te mueres y te volatilizas». Esto sí, esto es más 
humanitario. Además de que no tien que recoger-
te en espuertas pues se evitan las epidemias, que 
son mu malas. 
Día 6.-—Esta mañana vino otra vez el coronel 
Rojo y nos llamó a los dieciocho supervivientes 
del fregao de ayer. Nos ha pronunciao un discur-
so, ha alabao nuestro heroísmo y nos ha repartió 
la más preciada recompensa: cuatro galletas «Ma-
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ría» y doscientos gramos de chicharrones. Resulta 
que somos unos héroes por haber aguantao en 
los parapetos, y que eso de los cañones rápidos 
de la guerra humanitaria es una filfa. Los tres-
cientos ochenta y dos muertos y volatilizaos, han 
parecido. La cosa sucedió así. En cuanto empezó 
el cañoneo, se fueron tos como gamos a los refu-
gios de Vallecas, que son mu sólidos. Se ha ente-
rao el mando y los han ido a buscar pa felicitar-
los. Si llegan a quedarse en la posición, como nos 
quedamos nosotros, el enemigo nos hubiera hecho 
muchas bajas. Y eso se ha evitao gracias a la es-
trategia. 
Día 12.—M'a apostaría la cabeza, que es don-
de yo tengo la fuerza, como los Murubes, a que 
los «fachistas» nos están preparando uno de esos 
infundios a que nos tién tan acostumbrados. Ano-
che, por los altavoces, va y nos dice un «fachista» 
desde ahí enfrente: «Eh, rojillos, primos alum-
braos, estáis en las últimas. Os hemos dao pa el 
pelo en Vizcaya ; al cinturón le hemos arrancao 
las hebillas y a don Inda se le están cayendo los 
calzones. Mañana entramos en la Villa y ya os 
diremos a la hora que han huido cobardemente 
los dirigentes.» 
Nos quedamos tos de una pieza. Porque esos 
tíos canallas son los amos en lanzar infundios, 
aunque luego resulta que los infundios son ver-
dad. En eso, les pasa tó lo contrario que a nos-
otros. Ellos dicen: «Hemos tomao Málaga». Y la 
han tomao. Nosotros decimos: «Nuestras colum-
nas están a la vista de Segovia». Y resulta que no 
han pasao de Villalba; y si pasan, bueno si pa-
san, se pierden pa siempre, no los encuentra ni 
su padre. 
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Se m'ace mu cuesta arriba creer que los «fa-
chistas» han roto el cinturón de Bilbao. Además 
del hormigón armao, de los nidos de ametrallado-
ras, de la artillería rusa, de la aviación checoslo-
vaca, de las dieciocho Brigás Internacionales, de 
tos los dinamiteros asturianos y de tos los leche-
ros santanderinos, habían formao cuarenta y tres 
divisiones de gudaris, que esos, aunque son de 
cursis como las coliflores, como soldados son mu 
buenos. 
Esos gudaris tién lo que se dice gracia. Van a 
la muerte con tó resuelto, después de haber llegao 
a un acuerdo con tos los credos y con tos los par-
tidos. Son religiosos a rabiar: oyen misa tos los 
días, comulgan toas las semanas, rezan el rosario 
en los parapetos, y defienden con sus escapula-
rios a los sindicalistas y a los comunistas, que no 
creen en Dios, que incendian las iglesias y que-
man vivos a los curas. Dicen que luchan por Euz-
kadi, por su Patria, .y se conchaban pa eso con 
los internacionalistas, que no quieren naciones ni 
fronteras ; son tíos mu ricos, con Bancos, con in-
dustrias, con fincas, y van a los parapetos de la 
mano de los proletarios hambrientos, como yo, 
que luchamos pa que se haga polvo toa la rique-
za... Esos gudaris m'an dao mucho que pensar. 
Yo me creo pa mis adentros que son unos idio-
tas. Porque si pelean por su Patria, bien perdí os 
están: el marxismo la disuelve ; si creen que mu-
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riéndose van derechos al cielo, también se cue-
lan, porque Dios no iznora que sus aliaos nos he-
mos cargao 23.000 curas y hemos destruido y pro-
fanao 4.000 iglesias ; si se figuran que ganando 
nosotros la guerra les vamos a respetar su reli-
gión, sus privilegios y sus fueros, son unos ilu-
sos... Pos, sin embargo, ahi están los gudaris, 
como fieras, rezando a Dios y muriendo como 
chinches, pa que Indalecio Prieto no se quede sin 
«El Liberal». 
Aquí seguimos mu atentamente la ofensiva de 
los «fachistas» a Euzkadi. Nos tié sin cuidao que 
el cinturón se rompa, se afloje o se apriete. No 
sabemos una palabra de vascuence, ni ganas. 
Pero lo de los nacionalistas vascos nos da mucha 
risa ; ca vez que hablamos de ellos nos troncha-
mos. Por aquí, por Madrid, los tíos pasmaos, los 
memos, los lilas, ya se sabe lo que son. Oye.—te 
preguntan—, ¿qué es ese imbécil? Pues eso, GU-
DARI. Porque no es que sean nacionalistas vascos 
tos los idiotas, es que son idiotas tos los gudaris. 
Día 14.—No sé por qué me parece que esto de 
la guerra va a dar un cambiazo. Nosotros, los de 
abajo, no nos enteramos de ná ; la Prensa es una 
embustera, los oradores son unos bocazas ; entre 
tos nos manejan como si fuéramos pavos, pero 
de toas maneras se saben las cosas, y no sé poi-
qué «me se» figura que los «fadustas» se han he-
cho los amos. 
Hoy ha recorrió tó este frente el general Miaja 
con su Estao Mayor; el jefe del sector l'a convi-
dao a una botella de Valdepeñas, y paeee que el 
general, tampoco anda mu bien de comía, por-
que a la segunda copa le pudo el vinillo y ha co-
gió una toquilla impropia de este tiempo. Paece 
que Miaja s'animó y pidió que sacaran otra bote-
lla. En fin, que Miaja a la media hora tenía la co-
gorza mu cumplida, y esto ha servio pa que uno 
se entere de muchos secretos que na más se dicen 
cuando se está borracho. A Miaja la «tajá» l'a 
dao llorona y s'a lamentao de su mala suerte. Ha 
dicho que es un soldao de la República, que tó lo 
que es y lo que tiene se lo debe al pueblo ; que 
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debe mucho a la Democracia, que el generalato 
se lo debe a Azaña, que la «laurea» se la debe a 
Largo, que los uniformes se los debe al sastre... 
«El que debe paga—exclamó—, y ha llegao la. 
hora. Voy a pagarlas toas juntas». «No decirle 
nada a los muchachos — gimoteó dolorío—pero 
esto se ha acabao. En Euzkadi nos han fallao las 
nieblas, que combinas con los gudaris, nos de-
fendían del fachismo. Y caído Bilbao, la defensa 
de Madrid va a durar lo que tarden en atacar-
nos... He traído pa repartirlas entre las fuerzas de 
este frente unas proclamas de Prieto. Le he dicho 
a Inda que es todo inútil, que debemos rendirnos 
pa ahorrar muchos miles de vidas. Pero Prieto 
m'a contestao que la República sólo puede morir 
de una manera: ahoga en sangre. Y quiere que 
nos ahoguemos tos». 
E l general Miaja, mu compungió, pidió que sir-
vieran otra botella. Se la bebió. Le dio al jefe ocho 
paquetes con los manifiestos y se despidió ; le sa-
caron en hombros hasta el automóvil. Pero no 
por la faena. Es que el tablón era mu grande y 
lo tumbaba. 
Y nos han repartió los manifiestos. Después de 
lo que ha dicho Miaja, estamos tos moscas. Dicen 
así, pa engañarnos: 
«A los soldados, a los milicianos, al pueblo re-
publicano en general: 
E l Gobierno de la República, de cuya cartera 
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de Defensa tengo la honra de ser el encargado, 
vive alerta, como nadie, este momento histórico, 
y os avisa diligente de un pavoroso peligro con 
que os amenazan los fachistas. Van a deciros sus 
radios, sus periódicos, que han avanzado en Viz-
caya, que han tomado Bilbao, que nos han hecho 
miles de prisioneros y que se han apoderado de 
cuantioso material de guerra. Que el Gobierno de 
Euzkadi ha huido, que los responsables y comisa-
rios han abandonado a sus columnas, y que la 
masa, sacrificada, se entrega, sin moral y sin 
mando, a la misericordia de los Ejércitos naciona-
les. Muy pronto os van a decir eso, soldados y 
milicianos. ¡Os van a decir eso ! Pues bien, cuan-
do lo oigáis, no lo pongáis en duda. ¡No lo pon-
gáis en duda ! Porque eso y mucho más, será 
cierto. Nuestros enemigos se alegrarán mucho, y 
vosotros debéis alegraros también, mucho más 
que ellos, porque nuestros enemigos no saben 
que, con Bilbao, ahora, como antes con Málaga, 
estamos desenvolviendo una táctica cuyos frutos 
bienhechores hemos empezado a cosechar desdy 
que nos constituímos en Gobierno por y para la 
Guerra y yo fui encargado de la cartera de De-
fensa nacional. Sí. Merced a la pérdida de Mála-
ga, se echaron las bases a la formación del Ejér-
cito regular, porque el que teníamos antes era muy. 
malo ; con la pérdida de Bilbao, tenemos la sen-
sación de que con un Ejército regular no vamos 
- 115 -
a ninguna parte, y tendrán que echarse las bases 
para la formación de un Ejército bueno ; y como 
seguidamente habremos de perder Santander, 
nuestro pensamiento, cernido por la experiencia, 
nos llevará a esta conclusión: no bastan los Ejér-
citos regulares y buenos; hay que constituir 
los Ejércitos mejores, y nos pondremos a consti-
tuirlos. 
¡Soldados ! ¡Milicianos de la República ! No 
os deprimáis por las noticias victoriosas que di-
vulguen las radios marxistas ! Cuantas más pro-
vincias nos arrebaten y más tierra nos conquisten, 
mejor para nosotros. A menos ciudadanos ten-
dremos que alimentar y menos tropa tendremos 
que invertir en frente muy costosos. Nuestro ideal 
táctico, nuestro afán supremo, es que se apoderen 
los fascistas de todo el Norte. Cuando posean todo 
el Norte y todo el Oeste y todo el Sur y todo el 
Centro, con Madrid incluido, el fascismo habrá 
encontrado su tumba, porque no tendrá gasolina 
para recorrer tan dilatados caminos y porque ca-
recerá absolutamente de mangas de riego para re-
frescar cascos urbanos y jardines... Nosotros, al 
propio tiempo iremos replegándonos hacia Va-
lencia, y ahí, con todos nuestros Ejércitos con-
centrados aguardaremos al fascismo y le daremos 
definitiva sepultura. 
¡No decaer! ¡No desmayar! E l triunfo del 
pueblo no se hará esperar mucho. Las derrotas 
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aparentes, como esa de Bilbao, son el estímulo, 
la espuela, de victorias rotundas... Ayer, sin ir 
más lejos, tras una brillante operación combina-
da de nuestras Divisiones 437, 825 y 320, toma-
mos al enemigo la importante plaza del pueblo 
de Horcajo del Collado ; tomamos la plaza del 
pueblo, y esperamos de un momento a otro tomar 
sus nueve calles, desde las que nos fríen cuatro 
falangistas. E l mando confía en reducirlos antes 
del glorioso 18 de Julio, aniversario del sublime 
levantamiento popular. 
Por la República y por la Revolución, a vencer 
o morir.—Indalecio Prieto.-» 
Hemos leído el manifiesto ese que nos manda 
el Gobierno. Y nos hemos puesto tos de acuerdo 
pa protestar de la táctica... La verdad es que es-
tamos más perdíos que «carracuca» y que esta-
mos deseando que vengan los fachistas o que nos 
avisen qué día y a qué hora podemos pasarnos, 
sin temor a confusiones. 
Día IJ.—Hoy m'e pasao el día con ganas de 
morirme. Estos tíos que tién el mando, no nos 
tratan como hombres, nos tratan talmente como 
si fuéramos unas bestias. Y no hay derecho, por-
que aunque seamos comunistas y socialistas y más 
republicanos que Riego, tenemos corazón, y hay 
cosas que le punzan a uno y le atormentan y le 
indignan como a toas las personas. Porque los 
milicianos, aunque no lo parezca, somos perso-
nas, dotas de entendimiento, de memoria y de 
voluntad ; y de vez en cuando, el peso de las pe-
nalidades y la contemplación de la realidaz, le 
pueden a uno... Hoy estoy mu triste. E l «fachis-
ta» ese de los altavoces del Hospital Clínico, tié 
más talento que don Jacinto Benavente. Nos ha 
dicho hoy unas cuantas cosas que el que más y 
el que menos s'a puesto a pensar en su madre, 
en sus hermanillos pequeños, en el pasao obscu-
ro pero tranquilo, en el que podía uno tener un 
peazo de pan pa comérselo y pa repartirlo. Aho-
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ra, ni pan, ni madre, ni hermanillos, ni un rin-
cón donde dormir y soñar. Ahora morir, morir, 
morir... Y yo me pregunto: ¿Pa qué? Pa que 
Prieto se hinche de millones ; pa que Miaja se dé 
postín y se vaya con la «laurea» aonde no le vean 
sus compañeros del Ejército, a los que ha traicio-
nao ; pa que los dirigentes tos tengan tiempo de 
robar lo que puedan y largarse al extranjero, 
como pasó en Málaga, como pasa en Bilbao, como 
sucederá en toas partes... Mientras que yo, y tos 
mis camaradas, hijos del pueblo, hemos dejao ti-
raos, hambrientos y sin amparo, a los viejos, a 
las mujeres y a los crios-•• E l «fachista» de los al-
tavoces nos ha hecho más daño que una grana 
del quince. A mí me tié agonizante, porque fué 
y nos dijo: «Eh, rojillos, ya sabréis la noticia. 
Bilbao está al alcance de nuestras manos, y con 
ellas acariciaremos a todos los humildes, a los que 
han sufrido, a los que, necesitados de justicia, de 
amor y de paz, fueron empujados a la destruc-
ción, al odio y a la muerte por los señoritos de la 
revolución y por los señoritos del separatismo na-
cionalista. Bilbao ya es nuestro, como lo será San-
tander, como lo será Madrid cuando queramos, co-
mo lo fué Andalucía, Extremadura, Castilla, Gui-
púzcoa... No seáis primos ; os llaman soldados del 
pueblo y de la libertad, y no sois otra cosa que 
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unos muertos de hambre que hacéis de trinchera 
de los que se hartan de manjares y de dinero en 
vuestra retaguardia de asesinos y en vuestra Va-
lencia de cobardes. Pasaos a nuestras filas, des-
graciaos ; contra vosotros, pobres, sin ideales y 
sin pan, con vuestras madres y vuestros hermani-
llos desamparaos, la nueva España no tiene nin-
gún ansia vengativa ; sois españoles como nos-
otros y os queremos dar lo que no tenéis: vergüen-
za y gloria, familia y Patria». Y se calló el «fa-
chista». Y nos callamos tos, impresionaos. Pero 
al poco rato vinieron los aviones; creíamos que 
nos iban a aplastar con esas bombas que no hay 
quien las aguante, y empezaron a tirarnos, como 
si fueran confettis, unas hojas de versos que a mí 
m'an hecho polvo. Los he leído y me tirao al sue-
lo hecho un mar de lágrimas. Porque resulta que 
hoy es San Antonio, el santo de las madrileñas 
guapas y de las verbenas históricas. Yo tuve dos 
años una sartén de churros frente al Santo... Y 
los «fachistas», que son mu listos, han debió en-
terarse y m'an hecho unos versos que m'an dolió 
más que una puñalá. Voy a copiar algunos. Ha-
blan de la verbena, pero que con muchísimo sa-
lero, como si de verdad amasen a Madrid y su-
friesen por él. No copio tos los versos porque esos 
tíos pa escribir poesías, como pa los avances, em-
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piezan y no acaban. Voy a copiar los que más me 
han emocionao. Dicen así ( i ) : 
E l año pasao no fui 
porque se hallaban en huelga 
los feriantes—¡Miá qué ricos!—• 
y este año por la guerra. 
¡La guerra! ¡Señor, qué miedo! 
No me cabe en la cabeza 
el que haya ametralladoras 
en «Casa Juan» y en la «Huerta». 
¿Guerra en el Parque el Oeste? 
¿Morteros en la «pradera»? 
¿Cañones del quince y medio 
en el «Lago» y en la «Cuesta))? 
¿De la Casa Campo lilas 
«rebozas» con bayonetas? 
¿Se concibe un parapeto 
en la «cae» la Arganzuela? 
Pero, ¿y rusos y «eslovacos» 
en la Fuente de la Teja? 
¡Señor! ¿Es que estoy soñando 
o me he vuelto majareta? 
Miá que si resucitaran 
Flipe y la Mari-Pepa 
y «tiraran» pa la Ermita 
en que el Santo se venera, 
y en vez de hallar la alegría 
que «rezumaba» la fiesta 
(i) Esta poesía se la cedió a Remigio, para L* emisión 
de aquella noche, un ilustre madrileño que no decimos 
cómo se llama porque no nos autoriza a rasgar su in-
cógnito. 
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se encontraran anegada 
en lágrimas, la cabeza 
de Goya, porque a su «lao» 
en vez de las «gallinejas» 
del ((tobogán», los ((columpios» 
y del ((tío» de las hortensias, 
hay trincheras de cemento 
«camoufladas» o cubiertas, 
nidos de ametralladoras, 
y... (da oca» en camiseta. 
Anoche, ¿qué habrá pasao? 
¿Se habrá celebrao la fiesta? 
Verbena de fango y lágrimas. 
Verbena de llanto y penas. 
Verbena en silencio; a obscuras, 
sin más luz que las estrellas, 
y en lugar de los manubrios 
—arma al brazo y ojo alerta— 
patrullas y milicianos 
custodian la carretera. 
¡Ay! Madrid, Madrid del alma, 
pensando en ti, ¿quién no piensa 
en aquellas chavalotas 
en su pañolón envueltas? 
¿Qué será de los ((manilas» 
con figuras marfileñas? 
De seguro quedos chinos 
lloran como magdalenas, 
y en poder de los Veguillas 
se ven, ¡ay!, por papeleta. 
— 122 — 
Y así tó de sentío. ¿Pa qué seguir? Miro en mi 
alredor y me da rabia. Me quisiera morir. Por-
que esto es un crimen. Miaja es un tío tirao ; el 
Ayuntamiento un hatajo de asesinos y ladrones... 
En la primera ocasión me paso. ¡Que me paso es 
viejo ! 
Día o.—Se nota por días que el soldao de la Re-
pública está desinflao. Dicen nuestros jefes y tos 
los periódicos, que luchamos por la libertad, y 
resulta que aquí no es libre nadie ; que peleamos 
por el bienestar del pueblo, y aquí no hay un ciu-
dadano que se encuentre a gusto ; que defende-
mos nuestros hogares y nuestros hijos, y aquí no 
le queda a naide su casa en pie ni un hijo sano. 
Dicen que hay que ganar la guerra pa que sea-
mos tos mu felices, sin el despotismo y la tiranía 
de los fachistas. ¡Pos bueno, es mentirá tó ! Con 
esta gentuza de Valencia nos hemos perdió tos 
los trabajadores, porque hemos matao el capital; 
y arrasas las industrias, y abandonao el campo, 
no habrá ni una faena que hacer, ni un jornal 
que cobrar. Nos hemos dao cuenta de la tragedia 
y estamos desinflaos. N i obedecemos, ni nos en-
tusiasmamos, ni ná, ni ná... Resistimos toavía en 
los parapetos mientras no nos empujan, porque 
tenemos miedo a que nos hagan algo si nos pasa-
mos, pero si nos dijeran: «El que quiera pasarse, 
que se pase», tos nos matábamos en el tumulto. 
Los fachistas son unos tíos mu listos. Nosotros 
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abusamos de los discursos. Pa atacar, pa retroce-
der, pa acostarnos, pa levantarnos, pa coger una 
cajetilla, pa relevar a un camarada, tenemos al 
lao a un responsable que se lía a describirnos los 
horrores del fachismo y a pintarnos el paraíso so-
viético, con su plan quinquenal, y sus colectivi-
zaciones agrícolas... Claro, como tó se vuelven 
palabras y no comemos casi nunca, se nos ha 
agotao la fe en las doctrinas, y sólo nos conmue-
ven las cazuelas de guisao, los filetes con patatas, 
el asao de cordero, la carne estofa y los panecillos 
largos, calentitos... Nos hablan de la democracia 
y nos aburrimos ; de la guerra liberadora, y nos 
encogemos de hombros ; de las Repúblicas Sovié-
ticas, y como si lloviznase ; pero habla uno por 
casualidad de un plato de judías con chorizo, y 
tos nos agarramos al fusil y nos lanzamos a la 
conquista de la hipótesis. Me parece que se dice 
hipótesis. Yo me aprendió la palabreja porque 
hay un camarada en esta posición que tos los días 
nos prepara una comida regia ; seis o siete pla-
tos, que na más mentarlos tié uno que pedir el 
bicarbonato. Y nunca empieza la relación con el 
consabido dicho: «Plato del día». Este guasón 
empieza así: «Hipótesis pa hoy». 
Bueno, pues a lo que iba. Los fachistas saben 
que nos tién cogidos por el estómago, y no se an-
dan con discursos, porque los discursos no sirven 
na más que pa atontarle a uno y distraerle el ham-
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bre. Los fachistas saben que tenemos hambre y se 
dedican a irritarla con unos procedimientos ase-
sinos. Esta mañana, s'acercó un fachista al alta-
voz del Hospital Clínico y nos dijo con un voza-
rrón imponente: « ¡Rojillos, sabemos que no co-
méis desde que se aprobó el Estatuto de Euzka-
di! Somos buenos cristianos y queremos dar de 
comer al hambriento. Os vamos a lanzar a brazo, 
pa que los recojáis si sois valientes, dieciocho ja-
mones de Jabugo, mu bien curados, porque han 
estado en este Hospital desde Noviembre !» 
Y , efectivamente, por encima de los parapetos 
fachistas empezaron a volar jamones y a caer en-
tre las líneas enemigas y las nuestras. Ahí están 
tentándonos, con su magro y su tocino, a cin-
cuenta metros de nuestras narices. ¿Pero quién 
es el guapo que se atreve a salir pa echarle mano 
a esa riqueza? 
Y es natural, el jefe del sector está emocionao. 
No deja de enfocar con sus prismáticos las piezas 
codiciadas. Ha avisao a Madrid que se le han 
presentao a cincuenta metros, dieciocho jamones 
de Jabugo, y se han descolgao aquí tos los perio-
distas madrileños. Han telegrafiao a Valencia y 
paece que Prieto ha pedio confirmación de la no-
ticia. Dice Prieto que si son de Jabugo, concentra 
la escuadra. Miaja ha mandao a dos ayudantes, 
pa que hagan un croquis de la situación y poder 
proceder en consecuencia. 
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Jefes, oficiales y milicianos estamos solivian-
taos. Han pedio permiso pa salir voluntarios y 
coger los jamones. No han dejao que se mueva 
naide. Pero un montón de camaradas, con mucha, 
más hambre que disciplina, se han echao p'alan-
te, han llegao ande los jamones y los fachistas han 
sío unos caballeros, no han tirao ni un tiro. Pero 
lo que pasa ; llegaron locos estos camaradas, y 
tos querían echarle mano al mismo jamón, arma-
ron bronca, tiraron de pistola y de bombas de 
mano, y allí se han quedao tos, víctimas del ham-
bre atrasa. 
Eso ha sublevao a tos los del sector. Y nos ha 
reunió el jefe y nos ha hablao como un padre. 
Nos ha dicho que tengamos templanza. Que el 
alto mando tiene noticias de este hecho extraordi-
nario y que los dieciocho jamones de Jabugo se-
rán para el Ejército regular de la República es-
pañola. E l alto mando tiene conciencia de sus de-
beres y planea una rápida y concienzuda opera-
ción a fin de adelantar sesenta metros nuestras 
líneas. Van a llegar de madruga cuatro brigás in-
ternacionales, cinco escuadrones de Caballería y 
ocho baterías del 12,40. Se va a hacer una amplia 
maniobra envolvente y los jamones serán nues-
tros. Y tos estamos encantaos. Cuando el alto 
mando se toma interés por la alimentación de los 
soldados, da gusto servir a la Patria. 
Día 8.—Hoy he estao en Madrid. Me mandó el 
capitán con otros cuatro camaradas pa que requi-
sáramos unos cuantos discos de flamenco pa su 
gramola y unos terrones de azúcar pa el café u 
como se llame eso con que lo han reemplazao. 
Hemos estao tó el día por el barrio de Salamanca 
y hemos lograo tres paquetitos de a dos terrones 
ca uno. Los tenía acaparaos un direztivo de Iz-
quierda Republicana, y no quería soltarlos. Uno 
de mis camaradas, que salió en Julio del año 
pasao de Ocaña, donde cumplía condena por 
haber dao muerte a su padre y a dos amigos 
de su padre, porque no sabían jugar al mus, 
se enredó a discutir con el acaparador del azúcar. 
Este no quería entregar los terrones. Mi camara-
da se los quería arrebatar. En resumen, que mi 
camarada sacó el cuchillo y se cargó al directivo, 
a un señor que había ido a su casa de visita, a 
una vecina que acudió a ver lo que pasaba y a 
un cuñao del portero de la finca, porque en medio 
del fregao se le ocurrió exclamar: «¡Azúcar!» 
Es una «salvajá». Yo me indignao conmigo 
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mismo. A mí me gusta que se gane la guerra 
haciendo la guerra como es debió, pero no a fuer-
za de chalauras y de crímenes. Mi camarada, tan 
tranquilo, se echó el azúcar al bolsillo y exclamó: 
¡ Buena corría, eh ! Han dao juego los seis terro-
nes. 
Como íbamos en actos del servicio, a requisar 
artículos de primera necesidaz pa el frente, pos 
dijimos que se nos había hecho resistencia y sentó 
mu bien en tos la energía con que habíamos pro-
cedió... En seguida nos preguntaron que qué más 
cosas necesitábamos. Les dijimos que unos discos 
de música, porque la música le gusta mucho a 
nuestro capitán, y entonces sí que se vio el pa-
triotismo y la generosidaz del pueblo republica-
no... En menos de media hora nos llenaron la 
calle de montones de discos, de docenas de gra-
. mofónos, de pares de cornetines, de flautas, de 
bandurrias... Nos trajeron hasta tres pianolas... 
Mi camarada la estaba gozando. ¿No los estáis 
viendo ?—nos decía—. E n cuanto nos carguemos 
a otros cuantos nos entregan la Banda Municipal. 
Cuando estábamos clasificando los discos nos 
llamó la atención una comitiva de coches mu lu-^  
josos, que se paraba en un establecimiento de la 
esquina de Serrano y Jorge Juan. Era un restau-
rante. Un miliciano, sin disimular su rabia, nos 
dijo de lo que se trataba. Era que Miaja y su Es-
tado Mayor acudían a un banquete con que les 
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obsequiaba el nuevo Ayuntamiento. Hacía lo me-
nos quince días que un inspector de Abastos ha-
bía localizao la existencia, en la calle de Serrano, 
de dos gatos de Angola y de un perro pequinés. 
Tras muchos trabajos laboriosos se había dao con 
los animalitos, que tenía escondíos, no sabemos 
pa qué, el guarda de un garare. A este guarda le 
han fusilao por ocultación de géneros alimenticios 
y el gato y el perro le fueron entregados al alcal-
de... Como a Miaja le han dao la «laurea» y había 
que homenajearle, pues el Ayuntamiento le ha 
ofreció ese banquete... E l heroico defensor de Ma-
drid lleva cinco meses comiendo chufas, cacahuets 
y alfalfa. Y hoy va a gozar de lo suyo. Se va a 
hinchar de carne. Los dos gatos de Angola y el 
perro pequinés los han asao pa el héroe, y a eso 
han venío, a comérselos... 
Por cierto que los periodistas—según me cuen-
ta este miliciano madrileño—le dieron a Miaja el 
otro día un banquete mu sonao. Hubo un inci-
dente mu grave, aunque los periódicos por mo 
de la censura, no dijeron ni palabra. Resulta que 
los periodistas, pa organizar la comida, se fueron 
a las Ventas y»requisaron un burro. Lo mandaron 
matar y lo asaron pa el festín. Lo sirvieron en el 
banquete a Miaja en cazuelitas de barro, mu bien 
dispuestas, y el general se relamía contemplándo-
las... Pero, ¿dónde han encontrado ustedes esta 
vaca suculenta ?—preguntó—. No es vaca, gene-
9 
— 130 — 
ral: es burro. Era el burro más joven y más gor-
do de las Ventas... 
E l general Miaja se indignó. No probó bocado. 
Insistieron para que comiera, porque el manjar 
estaba riquísimo, y exclamó gravemente: 
—La situación de Madrid es crítica, pero toda-
vía no ha llegado el momento de que nos coma-
mos los unos a los otros. Yo, sí, héroe hasta el 
paroxismo—añadió—, pero antropófago, jamás. 
Día ig.—Los fachistas han armao un lío en este 
territorio de la República. Llevan cuatro días pre-
gonando que han entrao en Bilbao, que el Go-
bierno de Euzkadi ha huido, que toa Vizcaya es 
de ellos, etc., etc. Y como tó eso no pué ser, por-
que Prieto es un tío mu grande y Aguirre es mu 
templao, pos el Gobierno de Valencia ha tomao 
sus medidas pa desvanecer el veneno de esos in-
fundios y demostrarle al mundo que los fachistas 
son unos embusteros. Con ese propósito, Prieto 
ha tenío una idea. E l pueblo es el pueblo. La De-
mocracia es sagra. Y no vale ná cuanto se diga 
y se piense si no precede un acuerdo de las ma-
sas, que es ahí donde está la soberanía, u sease 
la verdad. Y ha acordao celebrar un pebliscito 
en toas las provincias leales a la República, pa 
que sean tos los ciudadanos los que digan la últi-
ma palabra. [Eso es lo dizno ! ¡A ver si una De-
mocracia va a dar por bueno, así como así, un 
comunicao oficial de unos facciosos ! E l peblisci-
to empieza hoy y tié que rematarse el 15 de Ju-
lio. Nos han enviao a tos los ciudadanos, com-
batientes y de retaguardia, lo mismo hombres que 
mujeres, el custiunario pa que respondamos. Vie-
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nen impresas las preguntas y nosotros tenemos 
que contestarlas de nuestro puño y letra y enviar-
las al Ministerio de Defensa por conducto de nues-
tros jefes naturales. Luego, el Gobierno examina 
lo que dice el pueblo, suma, resta, divide lo que 
hayamos contestao, y se da cuenta a la opinión 
de tó el mundo de lo que es la verdad verdadera, 
amasa por el pueblo, que es el soberano. En la So-
ciedad de Naciones este pebliscito pué hacer mu-
cha pupa. 
E l custonario que tenemos que contestar tos los 
ciudadanos conscientes dice así: 
aCamarada: a la revolución se la sirve con las 
armas del soldado y con la sinceridad de la con-
ciencia.» 
«Camarada: el enemigo miente, miente, mien-
te ...Dice que ha tomado Bilbao, lo repite, lo di-
vulga, y se queda tan tranquilo.» 
«Camarada: eso' representa un golpe alevoso a 
la Democracia, que tú representas y defiendes. La 
Democracia tiene que manifestarse una vez más 
y por eso te llamamos a este pebliscito.» 
«Camarada, responde al enemigo ; responder-
le es humillarle.» 
Tal es la parte que podíamos llamar explica-
tiva. Las preguntas que nos hacen son éstas: 
i . a ¿Dónde está el cinturón? 
2. a ¿Es verdad que Bilbao tenía un cinturón? 
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3.a ¿Conoces 5 Leizaola? 
4.a ¿Te debe algo Picavea ? 
5.a Si te debe algo, explica al detalle cuánto 
te robó, dónde y por qué. 
6.a ¿Gamir es un general o una muía? 
7.a ¿Llano de la Encomienda es una muía o 
un general ? 
8.a Amplíese la primera pregunta. Di todo lo 
que sepas del cinturón. 
g.a Responde con sinceridad. ¿Bilbao tenía 
un cinturón ? 
io . a ¿Por qué dicen los facciosos que han to-
mado Bilbao ? 
n . a ¿Crees que han tomado Bilbao? 
12.a Si lo crees, di por qué lo crees y concre-
ta : ¿Por qué lo han tomado ? 
13.a Si no lo crees explícanos por qué eres tan 
bruto. 
14.a Si han tomado Bilbao y nosotros no cree-
mos que han tomado Bilbao y luego resulta que sí 
que han tomado Bilbao, ¿dónde está el cinturón? 
15.a ¿Crees que los facciosos han tomado Bi l -
bao? 
16.a ¿Es verdad que van a tomar Santander? 
17.a ¿No te parece que también nosotros de-
bemos tomar algo ? 
¿Qué sus parece? ¡Vaya pebliscito ! Y que tié 
uno que machacarse los sesos pa responder a las 
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1J preguntas. Yo creo que contestándolas como 
es debió, el día 15 de Julio toa Europa va a crujir 
de entusiasmo. Este Prieto es un tío mu grande. 
Y sobre tó, mu demócrata, no hace ná sin ma-
chacarle los sesos al trabajador. 
Día 20.—La jugá que los hemos hecho a los 
«iachistas» nos ha salió borda. Ahora sí que se va 
a terminar la guerra de un momento a otro, por-
que resulta que Prieto, que es un tío mu listo, les 
ha hecho víctimas a los «fadustas» de lo que icen 
que se llama «espejismo colectivo», o lo que es 
lo mismo, la colectivización en la industria del 
espejo, que es como si a tos los f a chistas los pu-
sieran delante de una luna bisela y se vieran en 
ella, con lo canallas que son, más honraos que 
Azaña y con más poder que Miaja, que ese sí que 
tié poder: el otro día quiso reunir a las Brigás In-
ternacionales y desfilar a caballo por la plaza de 
la Alegría. Pos bueno, apareció en la plaza y se 
cargó él solo siete caballos. Eso no ha ocurrió ja-
más en Madrid. Un tal Clavo, que antes se firma-
ba «Corinto y Oro», es uno de los periodistas que 
hacen información cerca de Miaja. Pos bueno, 
dice este revistero que Miaja derrota como nai-
de, que sus acometidas son de casta, pero de los 
de casta verdad, porque lucha en el mismo cen 
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tro y pone en tó lo alto su divisa, con esta leyen-
da : «Al pueblo de Madrid me lo cargo». 
Hoy estamos mu contentos, pero contentos de 
verdad. Ayer Miaja nos dio la orden de ataque a 
toas las fuerzas del Centro. Paece que no recibió 
las órdenes na más que el jefe de los cuarenta y 
dos batallones que guarnecen el surtidor de gaso-
lina y el estanco de la carretera de Extremadura. 
Ese jefe es nuevo y no sabía que tos los jefes de 
Divisiones s'an sindicao pa no dar por recibías 
las órdenes de ataque. Pos bueno, los cuarenta 
y dos batallones atacaron por Casablanca y está-
bamos tos consternaos. ¿Pero qué ha hecho ese 
hombre? ¿Cómo se le ha ocurrió hacer caso a 
Miaja ahora que empiezan los calores? 
Pero menos mal. Atacaron los cuarenta y dos 
batallones y no nos han matao na más que a tres 
mil hombres, siete mil s'an pasao con los «fa-
chistas», y el resto, formao por los herios, no quie-
ren que lo den de baja, desean volver al ataque, 
pa ver si puen pasarse y veranear en el Cantábri-
co... Esto nos ha levantao a tos el espíritu... Por-
que nuestros hombres avanzan... Los que s'an 
pasao, ¿es que no avanzan ? Se van a Salaman-
ca, a Valladolid, a Burgos, a San Sebastián, que 
ahora está en su apogeo. Y no les pasa lo que a 
uno, achicharrao y muerto de hambre, como un 
escarabajo pelotero, en esta tierra requema y mal-
dita... Y sobre tó, que debe tener gracia y aquel, 
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vivir con los «fachistas». Son unos tíos chalaos, 
que viven de la copla y del espejismo ilusorio. 
¡ Qué tíos más grandes ! Ayer y hoy nos traen lo-
cos con sus radios, que dicen a tó el mundo que 
han tomao Bilbao. ¡Miá tú, Bilbao! Tomar Bi l -
bao, con el cinturón ese de hierro que tiene pues-
to, que nosotros mismos, cuando se acabe la gue-
rra, nos vamos a ver negros pa desabrocharle. 
Ná, que los «fachistas» tién gracia. Dicen que 
han tomao Bilbao como el otro día dijo Miaja que 
había tomao Segovia. ¡De boquilla! Y la señai 
más cierta de que lo de Bilbao es una mentira 
como la Telefónica es que Prieto no se ha pegao 
un tiro ni Largo Caballero lo ha mandao asesi-
nar... ¡Que han tomao Bilbao los «fachistas» ! 
¡ So ilusos ! ¡ Qué más quisierais vosotros que po-
der tomarlo ! Pero no lo tomaréis, porque Prieto 
es un tío mu grande y sus lo impide. Sabe Prieto 
además que, caído Bilbao, cae él también pa no 
levantarse... Y ya estaría enterrao si lo que dicen 
vuestras radios no fueran ilusiones. 
Día 20.—Los fadustas han volao hoy sobre Ma-
drid y posiciones de los frentes que lo defienden. 
Han venío lo menos sesenta aviones y al ver]os, 
el que más y el que menos, ha tocao madera, por 
si las moscas. Claro que si a esos monstruos les 
da por descargar las bombas de 250 kilos, ya po-
díamos haber tocado madera y hasta el Himno 
de Riego... Hubiéramos tocao las consecuencias, 
que en esos casos ya sabemos lo que son; unas 
espuertas pa recogernos y enterrarnos... Pero no 
han bombardeao. S'an dedicao a lanzar unas pro-
clamas mu bien escritas, diciéndonos que ellos 
han salvao a Bilbao, que el Ejército de España 
no va contra los humildes y que no temamos ná 
los trabajadores. Las mujeres y los niños de Viz-
caya encuentran amparo, amor y pan... Los hom-
bres, trabajo... Los seis mil gudaris que s'an ren-
dido han sido objeto de un tratamiento humano, 
y han empezao, como españoles, a reconquistar 
para sus familias y para ellos mismos, todo el 
bien que habían perdido por escuchar y seguir a 
los traidores. Las poclamas esas acaban aconse-
jándonos que nos pasemos a los fachistas, que no 
hagamos armas contra España ; nos dicen tam-
bién que si seguimos como hasta ahora, haciendo 
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una guerra en la que siempre nos toca perder, de-
mostramos que no somos españoles ni soldados, 
que somos unos idiotas. 
Nos han impresionao las poclamas. De güeña 
gana nos pasaríamos tos porque, verdaderamen-
te, estamos haciendo el idiota. Pero es que no pué 
ser. No le dejan a uno ni moverse. Está uno ro-
deao de espías y de agentes provocadores. E l otro 
día hubo un jaleo regular con eso de pasarse. Na 
menos que con un capitán. Paece que el mando se 
enteró que había una compañía, forma por bue-
nos chicos, dispuesta, enterita, a pasarse. Y co-
misionaron a un capitán de confianza pa que to-
mara el mando de la compañía y fingiese simpa-
tía por el fascismo. Los muchachos, demasíaos 
confíaos, se le entregaron... Y fué el capitán y 
les propuso pasarse tos al enemigo. Es natural, 
aceptaron tos entusiasmaos. Y quedaron combi-
naos pa la hora oportuna. Pero a la hora opor-
tuna se presentó el capitán mismo con media bri-
gá de rusos y franceses y se cargaron a toa la com-
pañía. ¡Son unos creminales ! Y desde entonces, 
por si acaso, no se fía naide de naide. Y el que 
tié la intención de pasarse pos se la aguanta o se 
pasa solo, jugándose la cara. 
Estamos tos desesperaos. Si nos leyeran los pen-
samientos y las intenciones tendrían que afusilar-
nos. Porque los fachistas, según esas poclamas, 
tién muchas ganas de que nos pasemos, pero nos-
— 140 — 
otros tenemos muchísimas más... Pa dar una idea 
de lo agusto que estamos en el frente, ahí va un 
hecho. Tos los días nos rifamos un tiro en una 
pierna. Así, dicho así, paece que es una tontería. 
Pos no señor. Es la fetén. Los cuarenta hombres 
de esta posición tenemos que ponernos de acuer-
do pa que esa rifa pueda celebrarse E l caso es 
tumbar, con una herida seria, a un camarada,. 
pa que tenga la suerte de ser evacuao y vivir, 
como sea, pero vivir, en la retaguardia. Y pa eso 
nos tenemos que poner tos de acuerdo. Fingimos 
que tiran los fachistas, y tos no ponemos a tirar 
y s'a aprovecha ese fregao de tiros pa meterle 
un balazo en buen sitio al camarada afortunao 
con el premio. Yo tengo mu mala pata. Por un 
número no me tocó antiyer que me dieran un tiro 
en el brazo. Y si me hubieran dao el tiro antiyer 
pos hubiéramos salvao la vida de una buena per-
sona. Porque resulta que en el sorteo de hoy me 
tocó a mí darle un tiro al sargento Retamares, 
que quería irse con su mujer a Cuenca. Y bueno ; 
se arma el fregao de tiros, se pone en situación 
el sargento Retamares, me echo el fusil a la cara 
pa apuntar bien y atravesarle de un balazo el bra-
zo izquierdo, que él tenía extendido; afino la 
puntería, disparo y— ¡zas !—le metí un balazo 
en la cabeza y lo dejé seco. Murió en el acto y, 
es natural, con ese accidente es inútil... Sacando 
yo boleto no quiere nadie ya echar a la rifa. 
Día 22.—De esta hecha, sí que estamos per-
dios. Menos mal que esta vez les han fallao a los 
íachistas sus servicios de información. Si llegan 
a percatarse de la catástrofe de ayer y de toa esta 
noche, a estas horas s'an hecho los amos de Ma-
drid. ¡Mi madre, la que ha podio organizarse! 
Y es lo que yo me digo: en nuestras filas tié que 
haber muchos traidores porque no se explica uno 
que nos ocurran las desgracias tan sucesivamen-
te preparas, una detrás de otra y a cual mayor. 
La de ayer, que toavía dura, porque es mu di-
fícil repararla, ha sío escalofriante. La lee uno 
en una novela y tién quentablillarle los huesos pa 
no troncharse de hilaridaz. Pero la ve uno, con 
tos sus estragos, y tién que ponerle la camisa de 
fuerza pa evitar los daños del delirium temens 
que sapodera del más templao. 
¿Que qué ha ocurrió? ¡Casi ná ! Que conser-
vamos Madrid de milagro, ¡Na más que eso ! Es-
tos rusos se traen unos ensayos temerarios, y el 
de ayer debía bastar pa que nos los cargásemos 
a tos. ¿Qué pintan los rusos en Madrid? Sobre tó 
en verano, ¿pa qué sirven los rusos? Pa eso, pa 
dar sofocación. 
Resulta que el químico Chuminoski había traí-
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do de su laboriatorio de Leningrado 148 moscas 
trasmisoras de la enfermedad del sueño. La cosa 
estaba bien concebida. Creo que cá mosca de esas 
pué picar, sin agotarse, a dos mil personas, y cá 
picadura destila un veneno soporífero que se le 
mete a uno en los sesos y ya pué hundirse el mun-
do porque el picao se acuesta donde le pilla y se 
está roncando cuatro meses... Ese Chuminoski 
sabía lo que se hacía. Soltás las ciento cuarenta y 
ocho moscas en el campo enemigo, a dos mil in-
dividuos por mosca, iban a ser 296.000 faschistas 
roncando cuatro meses, u séase que tó el Ejérci-
to del Centro se iba a acostar en Junio pa no le-
vantarse hasta mediao Octubre. Que no se levan-
taría, porque sabiendo nosotros que el enemigo 
sabía dormido, me creo yo que nos echaríamos 
palante pa no dejar ni uno. 
Pos bueno, vino Chuminoski a Madrid con toa 
su ganadería mu bien acondiciona, en una caja 
de caudales ; y lo que pasa, como la caja estaba 
cerra, y las autoridades de la República no con-
sienten que las cajas fuertes tengan cerradura, 
pos fué alguien con el soplo al general Miaja, que 
estaba despistao, y éste ordenó que descerrajaran 
la caja de caudales. Y claro, la abrieron y sobre-
vino la catástrofe. Las 148 moscas, al verse libres, 
emprendieron un vuelo vertiginoso hacia las afue-
ras, y vinieron a posarse en estas líneas republi-
canas de la Ciudad Universitaria. ¡Qué cuadro, 
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madre mía! Esto parecía la posa de la Soga... 
To el mundo sabía quedao dormío, pero en unas 
posturas mu raras, que parecía talmente que nos 
estaban manoseando las trenzas a los que está-
bamos dispiertos... A tó lo largo de dos kilóme-
tros no estábamos en pie ná más que cuatro mili-
cianos, asustaos perdíos, y más de 3.000 hom-
bres, de toas las graduaciones, dormios y roncan-
do como si la guerra fuera cosa de echarse la sies-
ta... Nosotros no sabíamos ná de las moscas ni de 
Chuminoski. Y veíamos a los tíos sinvergüenzas 
derrumbaos y tó se nos volvía darles de guantas 
pa que se despertaran. ¡Que te crees tú eso ! Dor-
mían como los príncipes de los cuentos de hadas. 
Cuando vemos que se nos presentan 14 tíos, em-
butios en unos trajes raros y tos con caretas. Era 
Miaja con su Estado Mayor ; y empiezan a gri-
tarnos: «¡Muchachos! ¡Muchachos! ¡Viva la 
República !» Nos preguntaron si no nos habían 
picao y les dijimos que nosotros no éramos de l i -
dia, pero de pronto mi cantarada se echa en mis 
brazos, exclama mu cariñoso—¡ay, Remigio!— 
y se me quea dormío también. En resumen: que 
Miaja nos obligó a ponernos las caretas y unos 
guantes y nos explicó la cosa: « ¡A ver !•—ordenó 
Miaja a grandes voces—. ¿Han llegao las camio-
netas ? ¡Vengan, pronto! ¡Descargarlas! ¡Y a 
los parapetos !» Es que habían sacao del Monte 
de Piedad tos los despertadores pa ponérselos al 
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lao de las orejas a los durmientes. Pero ná. Ni 
con los timbres, ni con las cajas de los desperta-
dores, volteadas sobre las cabezas de los soñado-
res, se levantó ni uno... Miaja estaba furioso. Gri-
taba : «¿Y las moscas ?» « ¿Dónde están las mos-
cas?» Y nos fuimos en busca del jefe del sector, 
que es un diputao socialista mu valiente. Ahí es-
taba, tumbao en el suelo, abrazao a su ayudan-
te, en el puesto de mando y dormios los dos como 
unos tórtolos con fatiga. Eran una pareja emocio-
nante. Roncaban. Suspiraban... Miaja se enfure-
cía. Ordenó: « ¡A ver, los despertadores !...» Pu-
simos diez, sonaron los timbres como una sire-
na. Y ná. E l jefe del sector, sin soltar a su ayu-
dante, se revolvió un poco, y cuando acabaron 
los 'timbrazos, dijo entre el sueño: «Votación no-
minal». Y siguió roncando. ¡Esto no puede ser, 
no puede ser—vociferaba Miaja—. A estos tíos 
los despierto o me los cargo ! Y tuvo una idea. 
¡ En seguida—ordenó—, que traigan ahora mis-
mo una pieza del quince y medio ! La tragedia. 
Pusieron el cañón pegándole en la oreja al jefe 
del sector. Y cuando estuvo cargado y preparao, 
mandó Miaja que descargase el zurrío. ¡Bueno! 
Dispararon la pieza y el estampido debió metér-
sele en los sesos al jefe del sector. ¡Qué tío ! Oyó 
el cañonazo y, sin abrir los ojos, le dio con una 
mano en la cara al ayudante y le dijo: «Ulogia, 
Ulogia, levántate, ca llamao el lechero». 
Día 23.—Paece mentira que un montón de mos-
cas sean capaces de acabar con un régimen con-
sagrao por la filosofía de dos siglos y por la san-
gre de generaciones enteras de hombres conscien-
tes. Porque las moscas esas que se le han escapao 
a Chuminoski dan con la República, acaban con 
ella. Luego dirán los «fachistas» que. han sido 
ellos, pero yo sus aseguro que no ; Madrid va a 
entregarse hecho polvo como sigan sueltas dos 
días más las moscas esas del sueño... Los tres mil 
durmientes de la Ciudad Universitaria han sío re-
levaos. S'an pedio a Albacete tres mil catres pa 
ellos, y se los ha instalao provisionalmente sobre 
unas esteras, en los soportales de la plaza Ma-
yor... Pero desde antiyer a la fecha s'a complicao 
el asunto... S'an repartió las moscas por Madrid 
y a estas horas s'an dormío hasta Octubre más de 
catorce mil ciudadanos de uno y otro sexo. No 
hay caretas ni guantes na más que pa los privi-
legiaos y, claro, los que no tién defensa científi-
ca contra el insecto soporífero, pos salen a la calle 
que da susto verlos. Los hay que paecen fantas-
10 
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mas, envueltos en sábanas de la cabeza a los pies ; 
otros paecen anuncios de una almoneda circulan-
te, porque van metíos dentro de armarios, rope-
ros y de luna ; han cerrao las puertas, han hecho 
unos bujeros por abajo y s'an echao a la calle. 
En el armario de un notario me encontré esta ma-
ñana, por la calle Ancha, a toa una familia que 
iba a vacunarse... Y en las colas del pan y del 
aceite que se forman de noche, el espectáculo es 
mu divertido y mu triste a la vez... Paece que 
van o vienen de un baile de máscaras ; hay mu-
jeres vestías de dominó, otras de pierrotes, con 
las cabezas y las caras mu tapas en trapos y care-
tas pa que las moscas no les piquen ; y otras, las 
más pobres, aguardan junto a la pared como si 
fueran costales de patatas, metidas en sacos. Y 
es que no estábamos preparaos pa este género de 
guerra. Es verdad que el F L I X podía habernos 
ayudao a combatir las moscas venenosas. Pero re-
sulta que to el F L I X que había en Madrid lo con-
sumió Miaja pa bañarse, y así todo tié siete asis-
tentes na más que pa rascarle. 
E l Ayuntamiento está reunió en sesión perma-
nente pa ver de solucionar el conflicto. Las Casas 
de Socorro no dan abasto en la atención de los he-
ríos. Porque las desgracias se suceden en tos laos. 
Resulta que las moscas ven un auto parao y se 
achantan. Echa a andar el coche cargao de gen-
te y van las moscas y le pican al chófer. Este se 
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quea en seguía dormido y—¡zas!—se mete con 
el coche a toa marcha en los Almacenes Simeón, 
arrolla tó lo que encuentra y la catástrofe. Y re-
sulta que una mosquita de esas ha dormío a un 
chófer, pero ha matao a cuarenta y cuatro perso-
nas, ha herío a ochenta y dos y ha matao el me-
jor comercio de ropas hechas de Madrid. 
Y eso no pué ser. 
E l alcalde, que se llama Henche y era panadero 
y nunca debió dejar de ser panadero, ha ideao 
una cosa que viene a perturbar muchísimo más el 
asunto. Ha publicao un bando otorgando un pre-
mio de ioo pesetas y tres kilos de zanahorias, al 
ciudadano que presente en la Secretaría del Ayun-
tamiento una mosca, cualquiera que sea su espe-
cie, viva o muerta. Y , es natural, Madrid se ha 
puesto imposible, porque s'a llenao de cazadores. 
Como quiera que tos van por ahí vestios como 
fantasmas, no se les descubre qué arma llevan 
ni cuál es su actitud... Pos bueno, tos van en bus-
ca del premio, van a la caza de la mosca. Y en 
cuanto un fantasma de esos ve una mosca para, 
se echa sobre ella, esté donde esté, y se arma la 
bronca... Y a ha habido diecisiete muertos de otros 
diecisiete garrotazos, porque quién matar la mos-
ca aunque la mosca esté para en la cabeza de un 
transeúnte. E l último caso le ha ocurrió a un 
guardia de la circulación, en la calle de Torrijos. 
Como esos guardias tién el casco tan blanquito, 
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pues pasó a su lao un fantasma de esos, vio una 
mosca posa en la blancura del casco, se acordó 
de las ioo pesetas y de las zanahorias, s'acercó 
mu sigilosamente y— ¡zas !—le atizó al guardia 
un estacazo en la cabeza ; y no se sabe ná de la 
mosca, pero se rajó el casco y el guardia cayó 
muerto con los sesos hechos tapioca. 
A mí me paece que Chuminoski es un traidor 
vendido a los «fachistas». Como no se invente de 
aquí a mañana un procedimiento pa acabar con 
las moscas del letargo, se hunde el régimen, per-
demos la guerra... Porque entre los dormidos pol-
las picaduras y los muertos por los cazadores, no 
va a quedar útil pa el servicio ni un ciudadano 
consciente. 
Día 24.—Estas ciento cuarenta y ocho moscas 
de Chuminoski me están resultando una propa-
ganda contra la casa Bayer. Pa estas moscas el 
veronal es un despertador. Ayer s'an quedao 
dormías diecisiete mil personas más del barrio de 
Salamanca ; pero s'an reunió los dotores de no 
sé qué laboratorio y han decretao que las pica-
duras no son mortales ; que esas picaduras no 
producen na más que un sueño mu profundo, que 
viene a durar lo que un traje de pana ; pero que 
luego se despierta el paciente, se restriega los ojos, 
pide el desayuno y reanuda su vida ordinaria. Y , 
claro, la cosa ha cambiao de aspecto. E l alcalde 
ha fracasao. Tó Madrid s'a echao a la calle en 
busca de las moscas, pero no pa matarlas como 
estos días, sino to lo contrario, deseando toparse 
con una buena picadura que le depare un dulce 
sueño de cuatro meses. Además, Miaja se ha ma-
nifestao conforme con que se permita a la gente 
procurarse ese descanso, que bien se lo ha ganao 
la heroica vil la; y pa mí que el mismísimo Mia-
ja, que es mu bravo, anda también en busca de 
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que lo piquen, pa poder tumbarse hasta Otubre. 
Miá tú por donde el chalao ese de Chuminoski, 
que nos había traído una tragedia, nos ha solucio-
nao un problema pavoroso. Porque es lo que dice 
Miaja: «Debían mandarnos otra partida de mos-
cas de esas del sopor. En cuanto lográramos dor-
mir por un trimestre a quinientos mil ciudada-
nos, habíamos resuelto el problema de los abaste-
cimientos». Ahora que, es claro, se ha establecí-
dp una competencia por dormirse que pué dege-
nerar en disturbios gravísimos. Los combatientes 
dicen que están más fatigaos que los de retaguar-
dia, y que no está bien qué se tumben éstos pa 
descansar del cerco y de los chupinazos, y que 
ellos sigan dando el pecho a las balas. Y Madrid 
se ha llenao de milicianos, escapaos de tos los 
frentes que no recatan sus propósitos. Dicen que 
se han venío a Madrid pa ver si es verdad eso de 
que se pué dormir tranquilo. 
¡Cómo cambian las cosas con la ciencia mo-
derna ! E l difamen de los dotores ha convertío el 
drama en saínete. Porque ayer mismo se temía a 
las moscas del sueño iriás que a un requeté nava-
rro, y hoy se la busca y se la desea con delirio. 
Ayer decía un castizo: « ¡Ahí va esa mosca !» Y 
le mondaban de un estacazo. Hoy, dice un chu-
lín: « ¡Ahí va esa mosca !» Y se le gratifica. 
Tó Madrid ha cambiao. E l gentío va en busca 
de las moscas y se apiña en los vertederos, entre 
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las basuras, junto a todos los despojos, pa ver si 
entre los miles de insectos se encuentra uno de 
Chuminoski, y lo pica, y lo duerme pa no acor-
darse en cuatro meses del hambre, del miedo, de 
la ignominia que sufre uno al cabo de un año de 
no vivir, de no dormir, de no soñar más que en 
cosas negras. Ayer, las ciento cuarenta y ocho 
moscas nos parecían una plaga infinita, se las te-
mía como a la perdición ; y hoy no se encuentra 
Uña porque las buscamos como un remedio. Esa 
es la vida. Inquietud, lucha, ilusiones y desenga-
ños... Hoy estoy mu poético... Me he puesto a 
hacer versos y algunos m'an salió mu bien. Estoy 
lo que se llama inspirao. Véase la muestra: 
Para el hambre cruel y fosca, 
¡Una rosca! 
Para el insomnio que irrita, 
¡Una mosquita! 
¿Qué es la Nelken en la guerra? 
¡Una perra! 
Ni rosca, mosca, ni perra. 
¡Hemos perdido la guerra' 
Día 28.—En épocas como ésta más valía no 
tener familia ni afectos. No sé por qué me daba 
el corazón que alguna desgracia s'abía cernió so-
bre mi hogar. Y ahora sí que estoy hecho polvo, 
por culpa de mi novia, que me ha líao pa siem-
pre. ¡Mi madre, la que tengo encima! 
Llevaba mucho tiempo sin saber ná de mi gen-
te de Alcalá y, efectivamente, hoy he tenío carta. 
Y me he puesto mu malo. Resulta que me he 
quedao viudo. Que me lo parece a mí, vamos. 
Y a me paece que anoté y dejé constancia de que 
me había casao con un hermano de mi novia, 
que era ebanista, pa salvarle de que lo moviliza-
ran, porque el muchacho tenía un apañe jo y un 
crío y no quería abandonarlos. Pos bueno, como 
resulta que a mí me requisaron en Madrid pa 
traerme a este frente y no he güelto por Alcalá, 
paece que el ebanista, al sentirse abandonao de 
su marío, que era yo, dio en la manía de creerse 
que lo iban a echar mano y s'a suicidao... Pero, 
claro, no ha tenío en cuenta que suicidándose 
iban a tener que comprobar que era el ebanista, 
— 153 — 
y que si era el ebanista, el ebanista no podía ser 
la esposa de un miliciano, so pena de que el mili-
ciano y el ebanista fueran dos sinvergüenzas. 
Por lo que me dice mi novia en la carta, s'a 
descubierto que el ebanista era mi mujer, pero 
como al examinar el cadáver de mi mujer han 
visto que no era mujer, han dao orden de buscar-
me para examinarme a mí y saber lo que soy.,. 
Ese desgraciao nos ha buscao un lío. Podía haber 
dejao escrita la explicación de tó, porque des-
pués de muerto no creo yo que le fueran a ha-
cer ná. 
Yo no sé qué hacer. Porque por tos laos que lo 
miro estoy viendo que me suicidan. Casarse un 
miliciano con un ebanista no tié sentido, aunque 
en Revolución pué hacerse tó. Pero si el ebanista 
se mata y le hacen la autopsia pa comunicarle al 
miliciano que se ha quedao viudo, y resulta que 
ven que el viudo estaba casao con un prófugo, 
con un muchacho de la quinta del 34, ¿qué pasa 
con el crío de tres años que, aunque no era mío, 
figuraba el ebanista como su madre y yo como 
su padre a tos los efetos de las leyes de ahora? 
¡Porque la autopsia lo descubre tó ! Y ya s'a 
visto que el ebanista no es la madre, no pué ser 
la madre del nene. Y querrán hacerme a mí la 
autopsia pa ver si la madre soy yo. Y yo puedo 
jurar por tos mis muertos que tampoco soy su 
madre. ¡Si lo sabré yo ! Pero ¿qué pasa si pa evi-
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tar el escándalo quién arreglar el asunto y dicen 
que sí, que yo soy la madre del crío ? 
Es pa volverse loco. To el día estoy con calen-
tura. Mi novia es mu arrisca y es capaz, por sal-
var a toa su gente, de irse al Juzgao a declarar 
que el que se ha suicidao he sido yo, el marío, 
como s'a visto por la autopsia, y que la que queda 
sola en este mundo es la viuda, que esa sí que soy 
yo, bueno, que no soy yo, pero que me temo que 
va a resultar eso. 
En medio de la catástrofe tendría gracia la 
cosa. Que a un ciudadano como yo, a los doce 
meses de pelear por el triunfo de la Revolución y 
del comunismo, le dijese el Estao: «Oye*, Remi-
gio. T'as quedao viuda con un crío de tres años. 
Vete pa casa y a ver cómo lo educas...» 
Y menos mal si pasa sólo eso, porque a lo me-
jor estoy viendo que aparezco en la «Gaceta» de 
la República como viuda del miliciano Remigio, 
que se suicidó en Alcalá, dejándome un niño de 
tres años y en cinta. 
Día 29.—A mí me gusta ser imparcial y una 
cosa es que la guerra no nos salga mu bien y que 
los «fachistas» nos den pa el pelo de vez en cuan-
do y otra cosa es el talento transformador y revo-
lucionario que pa lo social vienen demostrando 
nuestros dirigentes. La República Democrática, 
Parlamentaria y Enchufística no había cambiao 
apenas las cosas ni los nombres de las cosas, y 
era una provocación pa el pueblo soberano el que 
siguieran vivos y coleando determinaos asuntos. 
Sobre tó en Beneficencia era un sarcasmo lo que 
veía uno.- Había, por ejemplo, lo que se llama el 
Monte de Piedad, que toavía no me explicao las 
razones del nombrecito. Se llamaría Monte por las 
escopetas y por las cazadoras que llevaban allí 
los desgraciaos. En cuanto a la Piedad, que es un 
sentimiento raccionario, era un embuste, porque 
allí no se compadecían de naide. Llevaba usté un 
reló de veinte duros y le daban cuatro pesetas. 
Un traje nuevecito, que l'abía costao cuarenta 
amadeos, y por veintidós cincuenta le dejaban sin 
prenda que ponerse... Y no digamos ná de herra-
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mientas y mobiliario. Desgraciao del menesteroso 
que se iba al Monte con su penuria ; por cuatro 
gordas le dejaban sin ná, desnudo y en medio del 
arroyo... Con la revolución to eso ha cambiao... 
Ahora te pasas por el Monte y da gusto... ¿Que 
necesitas una sortija de sello, un gramófono, un 
terno azul o una máquina de coser? Pos bueno. 
Te vas al Monte de Piedad con unos amigos. En-
tras. Le pegas dos balazos al encargao de la sec-
ción, amordazas a los que se resistan, los demás 
empleaos huyen despavorios, y tó son facilida-
des ; cargas con los ojetos que te plazcan y abur. 
i Eso es proveer a las necesidades del pueblo ! Cla-
ro está que ya s'an agotao las existencias del esta-
blecimiento, pero de eso no tié la culpa el régimen 
político... Los culpables son los del Consejo de 
Administración que no tenían en sus depósitos ni 
pa las primeras demandas. En dos días s'acabó tó. 
Otra cosa que ha cambiao, en lá sustancia y en 
el nombre, es lo referente a la preocupación, cui-
dao y asistencia de las madres lactantes. Es mu 
importante que a las ciudadanas fecundas las am-
pare el Estao en circunstancias como esa en que 
tién que alimentarse y sobrealimentarse pa que 
sus hijos se críen rollizos y sean después hombres 
de provecho... Pos la República Democrática tam-
poco se preocupó de resolver este problema so-
cial, agudizao con la guerra, porque no hay pan, 
ni carne, ni verduras, ni pescao, ni ná, ni cásea-
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ras de ná... No contábamos con otra cosa que con 
unas instituciones raquíticas llamas La Gota de Le-
che. ¡Mía tú la gota ! ¿No es una vergüenza ? Aun-
que hubieran instalao una de esas instituciones en 
cada barrio, ¿qué hacen toas las lactantes del dis-
trito de La Latina con una Gota de Leche ? Es natu-
ral, la mortandaz infantil era horrorosa. Y así co-
rrimos en Talavera, en Maqueda y en el Cerro de 
los Angeles... De hombres criaos con biberones 
de agua con bicarbonato no hay que esperar que 
salgan guerrilleros como Allendesalazar ni gene-
rales como Cánovas del Castillo. 
Pos bueno, con esto de la guerra, sobre tó en 
Madrid, s'a creao un conflicto mu grave a la Jun-
ta de Asistencia Social. Porque siguen sin haber-
se mejorao las seis o siete Gotas de Leche. Las 
madres lactantes, que las hay a miles, no tién de 
qué alimentarse. Y como Miaja ha dicho que los 
milicianos tenemos que dar el pecho, ¡velay ! si 
es grave la cosa... Y en eso estamos. M'han dicho 
que tó tiene arreglo. Que han montao quince ins-
tituciones más, con el nombre cambiao. Han com-
prendió que la Gota no llegaba pa ná. Y de ahora 
en adelante se van a llamar «Centros populares 
revolucionarios de colecturía y distribución del 
chorro de leche para lactantes, milicianos y en-
fermos». ¡Eh 1 Así da gusto. Tó lo tién organizao 
y preparao. Han requisao jarras, cántaras y can-
tarillas, vasos de a cuartillo y biberones... S'an 
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clasificao y dosificaó cantidades, calidades, medi-
das y consumo... Pa comenzar a disfrutar la po-
blación de este nuevo e importante servicio, no 
falta más que la leche, de la que no queda ni 
gota... Pero ha dicho Miaja que eso es lo de me-
nos... ¡Que tenemos que salvar Madrid! ¡Tó el 
mundo a dar el pecho ! 
La verdad, no se lo explica uno... 
Día 30.—Estoy de mu mala uva. S'a verificao 
el Consejo de guerra contra diecisiete cámara das 
de la BRIGA D E L CREPÚSCULO ENCENDIÓ 
POR LAS ANTORCHAS DE L A JUVENTUZ 
D E L PORVENIR, y han condenao a tos a muer-
te. En las declaraciones han estao mu bien. Mu 
tranquilos y mu enteros. E l defensor nos ha hecho 
llorar a tos cuando hablaba de las penalidades que 
tié uno que pasar pa contener y derrotar al fachis-
mo. Pero el fiscal es un tío de mu malos sentimien-
tos y ha mantenío sus acusaciones, diciéndole al 
Tribunal que si se perdonaba a los diecisiete acu-
saos padecería la disciplina y que sin disciplina 
no podemos ganar la guerra. Yo creo que eso de 
la disciplina está mu bien, pero con guisantes es-
taría mucho mejor. Porque la disciplina debe im-
ponérsele a los soldaos. Pero los soldaos, antes 
que soldaos son hombres. Y los hombres si no co-
men se desmayan, y los desmayos no van a den-
guna parte. ¿Ande s'a oído una disciplina pa los 
desmayaos ? Y como en los ejércitos del pueblo, de 
finiente pa bajo no come naide, pues antes de ha-
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blar de disciplina tién que demostrarnos científi-
camente que los mejores soldaos del mundo se 
crían como los pajaritos, a base de cañamones. 
A ver si es verdad que alimentándonos como si 
fuéramos jilgueros vamos a pelear y a vencer a 
los fachistas que forman tos los días después de 
haberse comido un solomillo. ¡No pué ser! 
Y esos diecisiete camaradas de la BRIGA D E L 
CREPÚSCULO ENCENDIÓ POR LAS A N -
TORCHAS D E L A J U V E N T U Z D E L PORVE-
NIR, van a ser fusilaos por eso, porque se morían 
de hambre. Tres meses a cañamones y a dos o tres 
hojas de lechuga no hay quien los resista sin co-
ger una anemia que le ponga a uno delirante. Y 
eso ha sío poco. Las fuerzas de choque no me 
choca que quián comer carne y pan y mucho 
vino. Necesitan nutrirse y alegrarse pa ir al com-
bate con toas sus energías. Pues no señor. Aquí le 
ponen a usted en un parapeto y tó son recomen-
daciones : aguante, heroísmo, valor, serenidad, 
puntería. Y del guisao, que es lo que le mantiene 
a uno, ni olerlo. 
He ido a la vista del Consejo de guerra y de 
güeña gana le hubiera metido dos balazos en los 
sesos al camarada fiscal. Porque ha insultao a los 
acusaos, los ha llamao fieras, indignos, cafres. 
¡ Cómo se conoce que ese tío no ha visto cómo nos 
tratan en los frentes ! 
No es que yo quiera alabar a los condenaos, ni 
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salvarles de un castigo. Lo que yo digo es que la 
culpa no la tienen ellos y que debían investigarse 
]as causas pa que los de arriba tuviesen también 
su merecido. Hay que darle de comer a la gente. 
Y si no se la da de comer, pues permitirla que se 
las ingenie para ir tirando. Y eso, na más que 
eso, es lo que han hecho los camaradas condenaos 
a muerte. Paece ser que a los dos meses de ayuno 
s'abían vuelto locos. Y a no había hierba, ni cor-
tezas de árboles, ni árboles, ni alpargatas usas, 
que cocías dan un caldo mu rico. Pues así y tó t 
no les daban na más que discursos y folletos y 
periódicos y recomendaciones: heroísmo, aguan-
te, puntería. Y en esas circunstancias se le ocu-
rrió aparecer en la posición a un diputado socia-
lista pa dar un mitin. Venía de Valencia, mu bien 
vestido, con unos bigotes mu peinaos, con tres o 
cuatro políticos más. Y empezó a dirigirles la pa-
labra. Los muchachos comenzaron a gritar: 
« ¡Queremos rancho !» « ¡Nos morimos de ham-
bre !» «¡Menos doctrina y más patata!» «¡Los 
políticos sois unos sinvergüenzas !» 
E l diputao socialista paece que se enfadó con el 
recibimiento y no sé qué hizo con un brazo que 
resultó un gesto ofensivo. Esto excitó a los cama-
radas y empezaron a gritar: « ¡Pero qué s'a creí-
do Napoleón !» « ¡Anda ese !» « ¡Vamos a arras-
trarlo !» « ¡Fuera !» « ¡A echarlo fuera del para-
peto !» 
n 
— 162 — 
L a cosa se puso mu seria. E l capitán intervino 
y lo hizo con mucha desgracia. Pa aplacar a los 
camaradas hambrientos les dijo quién era el di-
putao, porque pensó que su nombre, mu influ-
yente, les aplacaría, y fué contraproducente. Era 
Cordero. E l capitán les dijo: 
—Callarsus. Que es Cordero, que es Cordero. 
Y es natural. Decir Cordero en una avanzadilla 
bolchevique es jugarse la cara. ¡Cosas del ham-
bre ! S'echaron sobre él y a poco le matan. Gri-
taban: «¡Una pierna! ¡Una pierna!» Brillaron 
los cuchillos, sonaron las pistolas. E l diputao sal-
vó la vida. Pero le arrancaron una pierna. Los 
diecisiete camaradas, enloquecidos, la asaron y 
se la comieron. 
Eso está mu mal. Pero la revolución es la revo-
lución. E l hambre es el hambre. Y no está bien 
que fusilen a diecisiete camaradas, por comerse 
una pierna de Cordero. 
Día 31.-—Los rasos s'an empeñao en buscarnos 
la ruina. S'an traído otro invento de guerra, y 
como siempre hacen las cosas a medias y la Hu-
manidad es mu mala, pos el invento ese, que está 
mu bien, a nosotros nos ha resultao mu mal, por-
que los «ensayaos» no han sío bien elegios, s'an 
sentío flamencos y en lugar de arremeter contra 
los «fachistas», como ellos han resultao «fadus-
tas», pos la han tomao con nosotros. Y no hay 
quien los aguante. 
E l invento consiste en un agua con una solu-
ción de acero y de no sé qué mineral que sirve pa 
trasformar la piel del hombre en una plancha 
blinda que.no hay bala ni cuchillo que la taladre. 
Se baña uno en ese agua y a la media hora de 
haberse secao el bañista, se convierte en un aco-
razao invulnerable. 
E l invento es como pa ganar la guerra en vein-
ticuatro horas, pero pa eso tenían que haber do-
tao a cada cien hombres, de una piscina del agua 
del blindaje, pa que tos los revolucionarios nos 
bañásemos y nos trasformásemos en hombres tan-
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ques. Pero no señor. No han traído na más que 
unas cuantas cubas y s'an bañao veintitrés sin-
vergüenzas. No ha sabio elegirlos el Mando y re-
sulta que ha hecho invencibles e invulnerables a 
veintitrés emboscados de la Quinta columna, que 
no hay quien los mate. 
Se metieron en el baño fingiendo que arrostra-
ban el riesgo de la prueba por la República y por 
la Revolución... Que si morían, que se lo agrade-
ciera el pueblo... Pero salieron del baño, se acos-
taron al sol, se levantaron a la media hora y el 
espetáculo fué cosa de maravilla... Contra los 
veintitrés hombres desnudos, empezaron a dispa-
rar los rusos tres ametralladoras antitanques... 
Pos como si los achagaran con migas de pan.,. 
¡ Tic, tic, tic, tic, tic, tic, tic, tic, tic, tic, tic ! 
¡Mi madre, qué invento ! Ni señal de las ba-
las... Cinco o seis bañistas de los más nerviosos, 
empezaron a dar brincos y a gritar: ¡Bueno, 
bueno, no tiréis más que nos hacéis cosquillas ! 
Tos los que vieron el espetáculo se tiraron al 
agua. Dos se han ahogao. Y los demás no han 
conseguío ná, porque toa la virtud del agua del 
blindaje la absorben los primeros cuerpos que se 
sumergen. 
Y tos estaban mu contentos. Hasta que vino la 
tragedia. Formaron a los veintitrés acorázaos y 
los pasó revista Miaja. Este les echó un discurso 
y les dijo que eran inmortales. Que ni los pro-
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yectiles ni las bayonetas podrían matarlos y que 
iban a ser los salvadores de la República marxis-
ta. Y va uno de los bañistas y se encara con Mia-
ja y le dice: «Tú eres un pelanas que no tienes ver-
güenza». Tos se quedaron de una pieza. Miaja, 
mu colorao, exclamó: «¿Qué has dicho?» Y va 
el bañista y le contesta: «¿Lo quieres más cla-
ro? ¡Que eres un idiota y un tío tirao...! Que yo 
soy patriota, como éstos, y que ya podéis pedirle 
a Rusia que os mande agua pa bañaros, porque 
si no vais a pasarlas mu negras». Y da dos pasos 
p'alante y—¡zas!—le atizó a Miaja una guanta 
y le tiró el gorro... Tó el Estado Mayor y la escol-
ta,, huyeron... Los bañistas, como no le temen a 
los cuchillos ni a las balas, empezaron a dar vivas 
a España, a Franco, y mueras a los asesinos y a 
los traidores... Y esos veintitrés acorázaos se han 
hecho los amos... No matan a naide,.. No hacen 
más que dar guantas y pitorrearse... Se lían a ti-
ros con ellos y como si ná... Y tó el Ejército está 
asustao... Han telegrafiao a Valencia lo que ocu-
rre y Prieto ha dicho que les cerquen, que no de-
jen salir ni a uno, hasta que Rusia mande más 
agua. Quiere Prieto que se bañen todas las mili-
cias... Pero hasta entonces cualquiera aguanta a 
estos bañistas... Me figuro que van a ocasionar 
una catástrofe. 
Día 25.—La gente está hoy mu contenta en este 
sector. Nos han formao pa decirnos que en una 
Asamblea que han celebrado en Stokolmo unos 
tíos mu sabios, han acordado felicitar a las tropas 
que defienden Madrid, porque son las más heroi-
cas del mundo... Nos han leído el telegrama y 
paece que en Stokolmo s' alegran mucho de nues-
tra resistencia. Sin embargo, ahí mismo, en el 
barrio de Salamanca, tos los días hay bronca por-
que muchos quieren que nos rindamos. Yo creo 
que no hacen falta excitaciones, porque estamos 
rendidos y bien rendidos... Mientras íos «fadus-
tas» no aprieten, por aquí andamos, apoyaos en 
mentiras como esas... Porque yo "no niego que 
nosotros seamos mu heroicos resistiendo, pero ¡y 
los ahí enfrente atacando ! Los hay que llevan 
siete meses instalaos en la Ciudad Universitaria y 
no sé lo que habrán visto, pero no hay quien los 
eche... Lo de los sabios de Stokolmo no me ex-
traña. Es mu fácil entusiasmarse viviendo en Sto-
kolmo. Pero que prueben esos sabios a vivir en la 
calle de Fuencarral, a ver lo que dicen. 
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Lo de Miaja no tié arreglo. Le están tomando 
el pelo va pa un semestre y el pobre hombre sigue 
deambulando por la higuera. Después de lo de 
la «laurea», han ideao hacerle un monumento y 
encargárselo a Benlluire. Pero to Madrid ha dao 
en decir que el monumento está ya hecho por ese 
mesmo escultor hace muchos años... Paece ser 
que Benlluire es el autor de un grupo escultórico 
que se llama «La estoca de la tarde». Pues tó Ma-
drid dice que Miaja es el que tié clavado el esto-
que en tó lo alto y que el mataor es el fachismo 
triunfante. Y dicen que lo que hace falta ahora es 
que ese Benlluire haga un grupo de la «Pasiona-
ria» y de la Nelken pa completar el conjunto. Así 
tendríamos «La estoca de la tarde» y «Las mu-
lillas». 
Ahora bien, así como Miaja tié detractores, 
cuenta sin embargo con admiradores entusiastas, 
que quieren que, cueste lo que cueste, se le erija, 
un monumento, montao a caballo, pero que lo 
haga un artista verdaderamente afecto al régi-
men, pa que se distinga quién es el caballo y 
quién es Miaja. Gana terreno la idea de la estatua 
ecuestre y muchos diarios hablan ya de la colo-
cación de la primera piedra. Y hasta pa eso de la 
primera piedra hay ciudadanos voluntarios. So-
bre tó de la F . A. I. y de la C. N . T. Unos quie-
ren colocársela a Miaja en mitad de los ríñones, 
Otros, entre ceja y ceja. Los más brutos aconse-
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jan que la primera piedra tié que pesar una tone-
lada pa dejársela caer a Miaja sobre el cráneo pa 
ver qué pasa. Pero su Estado Mayor dice que eso 
no, porque se iba a romper la piedra. 
E l caso de Miaja es mu curioso. Ninguna per-
sona decente le ha tomao en serio. Pero las Bri-
gás Internacionales le quieren con delirio. Stalin 
le distingue con su personal afecto y le ha hecho 
proposiciones pa llevársele a Moscú de jefe del 
tráfico. Un capitán de Cosacos le ha traído el 
nombramiento de sargento honorario y un himno 
mu bonito mandao componer pa él. S'an hecho 
discos y en tos los frentes nos lo tocan después de 
la diana. Poner el disco, veréis que grande es Ru-
sia, veréis qué grande es ese tío, en cuyo honor 
berrean los guerreros de la estepa. 
(Señores radioyentes, atención, atención. Va-
mos a poner el disco. Se titula: «Los cosacos a 
Miaja, su sargento honorario».) 
DISCO 
Como habéis oído, Miaja es más grande que Na-
poleón. No mereció éste la dedicatoria de Bheet-
toven, escrita y borrada de una de sus más bellas 
sinfonías. Pero Miaja, coloso de la guerra y de la 
paz, ha merecido una marcha. ¡La marcha de 
Miaja ! ¡La marcha de Miaja !, que no va a tar-
dar mucho. Y a lo veréis... 
Día 6.—Esto está mu bueno. ¡Ya era hora de 
que el alto mando se echase p'alante ! Madrid está 
mu apretao ; los fachistas nos han puesto sitio, y 
tos ios íbamos a quedar en el sitio como no bus-
cáramos otro sitio pa acomodarnos. Que el vera-
no se echa encima; que hay mucha mortandad ; 
miles de hombres enterraos a flor de tierra, otros 
miles insepultos, y racimos de herios mal curaos 
y millares de enfermos desatendíos... Yo estoy 
viendo que el enemigo es un faccioso ; que los 
fachistas son la España facciosa. Así los llaman 
tos, aquí y en el extranjero... Pero nosotros somos 
algo peor, somos los infecciosos ; el Gobierno de 
Valencia es el Gobierno de la España infecciosa, 
porque no hay enfermedad del cuerpo, por baja 
que sea, que no se cebe en las milicias populares, 
ni epidemia específica que no socave y azote a 
las grandes masas de las poblaciones como Ma-
drid... Sí, señor. Somos los infecciosos. E l Go-
bierno de Valencia manda en la España infeccio-
sa, porque aparte la avariosis, el tifus, la viruela 
y el cólera... el mismo Prieto es un «micobrio» 
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morbo asiático, y tó el Gobierno es una epidemia 
pa los confederales y los anarquistas. . Está aca-
bando con tos. Yo soy republicano, y na más que 
republicano. Por eso puedo hablar así. E l mar-
xismo, ¿no es una lepra ? Na, lo que digo. Ellos 
serán lo que se quiera, pero que nosotros somos 
los infecciosos no cabe duda. Y de la facción pue 
brotar el triunfo ; pero de la infección, se muere. 
De toas maneras, esto va bueno. Los infeccio-
sos vamos a curarnos. E l alto mando s'a echao 
p'lante. Sí, señor. Y a están concentraos los ochen-
ta mil hombres. Y los doscientos tanques rusos. 
Y los cuatrocientos treinta y dos aviones. Han ve-
nío a mandar las Divisiones, el gran Líster, que 
hace trece meses era listero en una obra de Mira-
flores, y el Campesino, que ha estao más de diez 
años con un hermano suyo que se llama Careto, 
arando tierras de Extremadura... Pos bueno, tó 
está listo. En espera na más de la orden de avance. 
Miaja ha recorrió hoy tos los sectores de Ma-
drid. Nos ha formao mu satisfecho y nos ha di-
cho sobre poco más o menos estas palabras: 
«Soldados: He venido para traeros el antici-
pado mensaje de nuestro inmediato triunfo. E l 
ataque definitivo va a empezar dentro de unas 
horas. Será un ataque a fondo y a muerte. Tene-
mos carros, muchos carros. Y pa tirar de los ca-
rros es pa lo que yo me enganché al mando de 
vuestra ruta revolucionaria. Contamos con doce-
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ñas de miles de hombres de tos los países. Es 
nuestro potente Ejército de choque el más abi-
garrado saldo del heroísmo universal. Y con ese 
saldo de bravos combatientes, vamos a saldar en 
unas horas la incógnita de la guerra. ¡Duro í 
¡ Duro ! Con todos esos bélicos retales vamos a 
acabar en una semana... ¡Duro! ¡Duro! Inau-
guraremos esta madrugada la semana del duro. 
Y llevaremos nuestras tiendas, en los carros, a 
Avila, a Valladolid, a Salamanca, a Lisboa, a 
Berlín, a Roma... 
Soldados: Con el alba de mañana, alumbrará 
nuestra victoria. ¡Viva la Victoria! ¡Viva la 
Victoria !» 
Mi capitán es mu bruto y se equivocó. En lu-
gar de gritar viva la Victoria, gritó ¡viva la 
Kent!, y la Pasionaria, que venía con Miaja, le 
dijo a mi capitán que era un imbécil. E l capitán 
la pegó un zurrío. Un amigo del marido de la 
Pasionaria, que se turna con otros diez amigos 
pa acompañarla, echó mano a la pistola. Y en-
tonces Miaja, muy oportuno, se interpuso y gri-
tó : « ¡Eh, quietos ! ¡Que no hemos venido a una 
becerrada!» Y se fueron. 
Estamos tos mu confíaos. Por fin el alto mando 
s'a echao p'alante. 
Día 7.—Ha empezado el ataque de los ochenta 
mil hombres, los doscientos carros y los cuatro-
cientos treinta y dos aviones. S'an atascao no-
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venta y dos carros ; no hemos visto na más que 
trece aviones y hasta ahora no nos han matao na 
más que veintisiete mil hombres... Hemos tomao, 
en el kilómetro 35, una manga de un surtidor de 
gasolina. Ha habido discusión porque unos de-
cían que no era de un surtidor de gasolina, que 
era una manga de riego. Y paece que sí, que era 
de gasolina, porque si hubiera sido una manga 
de riego no iba a estar tira y abandona por los 
fachistas. Con lo que odian el Himno de Riego, 
una manga de éste la hubieran destrozao. Según 
los últimos partes, no se han pasao al enemigo na 
más que tres mil soldaos de las Brigás Interna-
cionales... ¡Ah ! También hemos ocupao la cu-
neta que hay enfrente de una posa, a dos kilóme-
tros de Brúñete. 
Día 8.—Ha seguío el ataque. Paece que el ene-
migo a recibió refuerzos. Y nos han parao cua-
renta y siete carros. Según dicen, hemos perdió 
la manga que tomamos ayer. Tampoco hemos 
podio entrar en Brúñete. Es decir, entrar sí he-
mos entrao, pero más valiera que nos hubiéra-
mos quedao a la puerta. Porque de los tres mil 
hombres que entraron no hemos tenío noticias. 
Hemos mandao otros tres mil a preguntar cómo 
les habían recibido y tampoco nos han dicho ná. 
Han entrao y ni pío. S'an mandao otros ocho mil, 
han entrao y como si se les hubiera tragao la 
tierra. 
— 173 — 
La jorná de hoy ha sío mu dura. Entre lo de la 
manga y lo de Brúñete, hemos perdió cuarenta 
y siete carros y treinta y cinco mil hombres. 
Por la carretera de Extremadura se nos pasó 
un general, tres coroneles, sesenta jefes y oficia-
les, doscientos sargentos y tres mil soldados, fa-
langistas y requetés. Pero resulta que no venían 
a pasarse'y nos han destrozao las cuatro divisio-
nes que teníamos de reservas. 
Veremos lo que pasa en días sucesivos. Pa mí 
que los facciosos van a seguir siéndolo por mu-
chos años y nosotros seguiremos siendo los in-
fecciosos. Ellos son la facción. Pero de una fac-
ción pue brotar la Victoria. Nosotros, en cam-
bio, somos la infección. Y de una infección, se 
muere uno. 
Día g.—Continúa la formidable ofensiva que 
contra el fascismo hemos emprendió. Y él ha em-
prendió una defensiva, que la ofensiva paece in-
ofensiva, porque la defensiva del fachismo es más 
ofensiva, siendo defensiva, que nuestra ofensiva. 
De los ochenta mil hombres hemos perdió trein-
ta y cinco mil. Veintidós mil se van a perder de 
un momento a otro, porque el fachismo los tié 
copaos. Y el resto ; bueno, el resto sí que se ha 
perdió, porque tó se le vuelve al mando pregun-
tar dónde s'an metió y naide los encuentra. 
De los carros. ¡ Ay, mi madre ! Lo de los ca-
rros mete susto. S'an atascao casi tos. Y los que 
no s'an atascao, como desde el primer día ha ha-
bido mucho lío, pues en vez de tirar pa el enemi-
go casi tos los carros s'an despistao y s'an largao 
pa Guadalajara. Llegaron a Alcalá de Henares, 
se creyeron que era Villanueva del Pardillo, y 
lo han hecho polvo. Nuestro parte oficial dice 
que hemos tomao Villanueva del Pardillo, pero 
lo que hemos tomao ha sío Alcalá. Bueno, no lo 
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hemos tomao. Alcalá era nuestro y, por equivo-
cación, lo hemos hecho migas. Esto ha sentao 
mu mal en Alcalá, donde han muerto contra su 
voluntad casi tos los habitantes. 
Día 10.—Continúa, por parte del fachismo, la 
bárbara defensiva, que no paece defensiva por-
que tié tos los caracteres de una ofensiva, en opo-
sición a nuestros reiterados ataques. E l ataque 
más fuerte de hoy ha sío el que le ha dao a Mia-
ja. Fué un brote de locura. Tiró los prismáticos, 
le pegó una pata en la barriga al coronel Rojo, 
empezó a gritar: ¡ Traición ! ¡ Traición ! y se 
subió a un árbol. Hubo el natural revuelo. E l ge-
neral Duval y su Estado Mayor, que tos son fran-
ceses, ni le hicieron caso... Pero los jefes españo-
les estaban avergonzaos de que el general Mia-
ja, en plena operación, cocease, berrease y se su-
biese a los árboles... Y no bajaba ni por una 
apuesta. Hasta que el responsable de mi colum-
na, que es un tío mu listo, que había sido socio de 
Miaja cuando éste montó en Málaga una casa de 
empeño, nos dijo a tos: «Ese baja. A ese le hago 
yo bajar». Y , efectivamente, se puso al lado del 
árbol y dijo en alta voz: «Está muy bien, señor 
ministro. Quedamos en que las cien mil pesetas 
son para mí. A l general Miaja, ni un céntimo». No 
había acabao el responsable y — ¡zas !—Miaja se 
tiró del árbol, como si el suelo fuera una pisci-
na. Y medio atontao del golpetazo, exclamó: «De 
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esos veinte mil duros me das la mitad o te saco el 
corazón». 
E l general Duval, que es francés, contempló 
la escena y dijo: «¡Colchón! ¡Colchón!» Otro 
tío chalao, porque no sé pa qué hacía falta un col-
chón en aquellos momentos. 
E l caso es que con estos accidentes la jorná de 
hoy ha sío mu desgraciada. En la carretera de 
Extremadura nuestras fuerzas conservan su po-
sición de ayer. Siguen en la cuneta. 
Paece que la manga del surtidor la hemos re-
conquistao y últimamente nos batíamos pa des-
alojar un estanco de Brúñete, donde s'a hecho 
fuerte el estanquero y, a pesar de haber cerrao, 
nos ha despachao a más de tres mil hombres de 
la Brigá de los Murguistas Eventuales de Ukrania. 
Llevamos cuatro días encarnizados. Seguimos 
sin saber dónde están las reservas. Las mandaba 
Corniloff, un coronel búlgaro, pero se ha hecho 
el sueco. Y ya puen coparnos, que el tío ni se 
mueve ni dice dónde está. Son demasiao reser-
vas esas reservas. 
Día II.—Sigue la batalla. Nos quedan, casi co-
paos, pero toavía vivos, veintidós mil hombres. 
Han aparecido las reservas. S'abían equivocao 
también. Ayer telegrafió el coronel Corniloff Jo 
siguiente: «Ocupada Salamanca sin resistencia», 
y resulta que donde había entrao, creyéndose 
que era Salamanca, había sío en Ciudad Real. Se 
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le ha dao orden de que se venga pa Madrid y se 
ha avisao a Albacete y Murcia que si Corniloff *e 
presenta por allí que lo fusilen. 
La cosa va de mal en peor. Pero es porque el 
mando no tié serenidá pa extraer de nuestro sa-
crificio tó el jugo que pide la propaganda. He-
mos tomao Brúñete. Y Brúñete es Brúñete. Los 
fachistas nos tomaron Bilbao. ¿Y qué? ¡No se 
pué comparar! ¿Qué hay en Bilbao vamos a 
ver? Pues humo. Y boinas. Na más que eso. Pero 
ahí está Bruno Alonso. ¿No es verdad, Brúñete ? 
¡ Brúñete es Brúñete ! Hoy ha podio evadirse de 
allí uno de los conquistadores y viene asombrao, 
emocionao, delirante... ¡Brúñete! Ese sí que es 
ojetivo... N i minas, ni Altos Hornos, ni fábricas, 
ni talleres, ni puerto, ni gran vía, ni boticas, ni 
siquiera población... ¡Ah ! Pero qué tierra, ¡mi 
madre ! Se crían garbanzos como alcachofas de 
grandes . . . Y eso es lo que necesita la República: 
garbanzos, garbanzos... ¿No verdá, Bruno Alon-
so? ¿No verdá, Brúñete? 
12 
Día 12.—Está visto que no servimos pa na. 
La ofensiva ha fracasao. Se nos han merendao a 
los ochenta mil hombres, nos han derribao cien-
to cuarenta y siete aviones, y los que quedan no 
puen elevarse porque los trescientos diecisiete pi-
lotos que toa vía viven, como s'an dao cuenta de 
lo que pasa, pues se han sindicao pa que se cum-
plan las bases de su contrato, o sea, que primero 
tién que conocer los objetivos de la guerra, pa 
bombardearlos con acierto, y piden que se les 
lleve a Zaragoza, a Granada, a Sevilla y a Sala-
manca, en visita de inspección, a pasearse de in-
cónito por allí, sin que sepan que son ellos, pa 
comprobar si en esas ciudades, dominas por los 
fachistas, hay montas baterías antiáreas, cazas 
preparaos, etc., etc. Porque no está bien—según 
dicen—meterlos a volar sobre un enemigo que no 
deja pasar una. En resumen, que los pilotos no 
quién volar y s'an agarrao a una cláusula que 
no pué cumplirse. ¡Cómo van a dir a Salaman-
ca, y a Zaragoza, y a Granada, y a Sevilla nues-
tros aviadores como si fueran turistas ! ¡Qué más 
i 
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quisieran ! Son uno tíos vivos que quieren dirse 
a la España libera, porque en ésta la vamos a 
diñar tos de un momento a otro. 
Verdaderamente que no se explica uno, al cabo 
de un año, cómo somos tan brutos los milicianos 
de la República.' Porque pa la guerra está com-
probao que no valemos. ¡Ah ! Pero pa la revolu-
ción somos los ases. A nosotros, por ejemplo, nos 
encierran en el Cuartel de la Montaña a un ba-
tallón de facciosos, y bueno— ¡pobrecillos !—los 
machacamos. Porque nos ajuntamos cuarenta 
mil, y con artillería y con aviones nos echamos 
como fieras sobre el Cuartel y sofocamos la rebe-
lión. Eso es una página bonita. Como lo del Cuar-
tel de Gijón. Como lo del Cerro de la Cabeza. Eso 
es lo que debía mandarnos el Gobierno: «Eh, 
soldados de la Revolución: En ese reducto se 
han hecho fuertes veintiocho facciosos! ¡Hay 
que aplastarlos !» 
Y que nos den cañones, y pájaros, y dinamita, 
y no queda" ni un fachista, porque nos echamos 
como leones los cuarenta mil revolucionarios, y 
por mu bien parapetaos que estén los veintiocho 
enemigos o se rinden o nos los cargamos. 
Bueno, pues sabiendo el Gobierno, como sabe, 
que pa eso no hay Ejército que nos iguale, se em-
peña en que luchemos en campo abierto y pa eso 
no estamos acostumbraos. A nosotros nos man-
dan que registremos los domicilios de los faccio-
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sos, y ya puén hacer trampas... No dejamos ni 
un papel ni un domicüiao... Pero nos mandan que 
desplegaos en guerrilla tomemos una cresta y fra-
casamos ; van los facciosos y nos dan en la cresta. 
Y lo mismo que pasa en la tierra pasa en el 
mar. Las tripulaciones de nuestros barcos son las 
más revolucionarias del mundo. Hay que ver el 
brío con que las masas de marineros, completa-
mente solas, se cargaron a los comandantes y rt 
los oficiales fachistas que se resistieron furiosa-
mente. Pero, sin embargo, tenemos los mejores 
buques de guerra, diez veces superiores a los que 
tién los facciosos, tenemos tos los submarinos, y 
ná ; el enemigo nos tié bloqueos, nos ha echao a 
pique al Jaime, al Ferrándiz, tres submarinos; 
y con los mercantes que nos apresa, cargaos de 
municiones, nos fríe en tos los frentes... 
Venga organizar Ejércitos de Mangantes Ata-
cantes de Levante, venga pagar Brigás Interna-
cionales, venga comprar material de toas clases 
a Rusia y a Francia, a Checoeslovaquia y a Mé-
jico ; y vengan desastres... To eso pa haber tenío 
que evacuar Brúñete después de haber perdido 
Badajoz, Toledo, Irún, San Sebastián, Málaga, 
Bilbao... Por si no estuviéramos convencidos de 
lo brutos que somos,- esta ofensiva fracasa del 
frente de Madrid debía abrirnos los ojos y echar-
nos p'alante de una vez... Está comprobao que 
tos los políticos son unos traidores del pueblo... 
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Ellos viven mu agusto en Valencia, tién a sus mu-
jeres y sus hijos mu ricamente instalaos en el ex-
tranjero, mientras que toa España se desangra y 
tos los trabajadores nos morimos ... ¡No pué ser! 
j ¡ Esto no pué seguir así!! Debíamos, de una 
vez, echarnos tos p'alante, y supuesto que el ge-
neralísimo Franco nos perdona a los que nos pa-
samos, pues eso, ¡pasarnos!, y pedir perdón a 
España los que la hayan ofendió, y borrar lo pa-
sao de cada uno procurándose faenas decorosas 
y una vida humana y decente... A mí no me cabe 
duda que el generalísimo Franco quiere salvar a 
todos los españoles... Y yo seré miliciano rojo y 
tó lo que se quiera, pero soy español, mu español, 
¿te enteras, só idiota? 
Día 20.—Este Miaja nos está buscando la rui-
na. Nos ha metió en esa operación de Brúñete y 
hay que ver la de desastres que nos ha traído. Y' 
tó porque dicen que Brúñete es la llave de la ca-
rretera de Extremadura. Y me digo yo; bueno, 
pues sí ; tener la llave de la carretera de Extre-
madura es mu importante. Pero si nos quedamos 
con la llave (que no nos vamos a quedar), ¿qué 
hacemos con ella ? Si la llave la tenemos nosotros 
y los fachistas tién Extremadura y tién la carre-
tera, ¿qué hacemos con la llave? Lo mejor hu-
biera sido, digo yo, no preocuparnos de la llave, 
y haber tomao la carretera y haber seguío pa Ex-
tremadura y haberla tomao toda ; y que se hubie-
ran quedao los fachistas en Brúñete con la llave, 
a ver lo que hacían. Si uno tié la llave de una ala-
cena y la alacena la tié otro, el que se hincha es 
el que tié la alacena ; el de la llave, ¡como no la 
use pa silbato ! 
Y eso nos ha pasao a nosotros con Brúñete. 
Nos hemos volcao cien mil hombres, quinientos 
aviones, trescientas baterías, doscientos tanques... 
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Y con tó ese Ejército, con el que Napoleón se 
hubiera merendao a Inglaterra y sus dominios, 
nosotros no hemos podio tomar más que dos huer-
tas, cinco casas, un estanco y un surtidor de ga-
solina sin gasolina y con la manga destroza. 
Miaja tié la culpa. E l dice que Brúñete es la 
llave. Pué que sea verdad, pero se ha agachao a 
cogerla y se ha caído encima la alacena y le ha 
hecho hipofosfitos... 
Lo de Brúñete me tié loco. ¿Pero qué es Brú-
ñete, vamos a ver? Porque si Brúñete, como 
llave, nos cuesta tanta sangre, tanto oro y tan 
tísimo material, ¿qué va a ser de nosotros cuan-
do diga el mando que tenemos que reconquistar tó 
el llavero? Porque cuidiao que teníamos llaves. Y 
ciudades poderosas. Y provincias ricas. Y tó lo 
perdimos... Nos ganan Sevilla, Málaga, Huelva, 
Badajoz, Toledo, Irún, San Sebastián, Oviedo, 
Bilbao... Y nos dicen que eso no tié importancia. 
Pero van y la toman con Brúñete. ¿Qué habrán 
visto en Brúñete ? Porque según me he enterao, 
allí no hay ná de ná ; ni fábricas, ni minas. No hay 
ni cine. M'an dicho que había un bar, pero resulta 
que también lo han cerrao porque desde que ini-
ciamos la ofensiva no va naide a oir la radio ni a 
jugar al parchís. 
Es una calamidad lo de Brúñete. Tos nos vamos 
a enterrar en sus garbanzales. ¡Y si fuera sólo 
eso ! Pero como para cada operación nos traen los 
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rusos un invento y como cada invento es un desas-
tre de técnica, que se vuelve contra nosotros, pues 
no hay quien viva ni un momento tranquilo... 
Ahora habían inventao lo que llaman el «Espejis-
mo del. ataque y del desalojen», que consiste en 
unos grandes aparatos, que paecen cocinas de 
campaña, dedicaos a producir en una extensión 
de muchos kilómetros ruidos de columnas, voce-
río de masas, tal y como si se le echasen a uno en-
cima. Cada aparato de esos produce una infernal 
algarabía, de armas y de palabrotas, en una legua 
a la redonda. Y nos dijeron ayer: «Esta noche 
vamos a emplear tres aparatos del «Espejismo del 
ataque y del desalojen». «Oigáis lo que oigáis, es-
taros quietos, no sus alarméis ni sus defendáis, 
que es que vamos a desalojar a los fachistas con 
los ruidos del invento. Y en cuanto desalojen sus 
líneas, avanzaremos nosotros pa ellas y las ocu-
pamos sin una baja». Eso estaba mu bien. Con el 
Espejismo ese daba gusto. Sin el Espejismo no les 
tomamos a los fachistas ni una trinchera. 
Pos bueno, tos nos quedamos en nuestros pues-
tos deseando que se echase la noche y que comen-
zasen a funcionar los aparatos del «ataque y del 
desalojen»... Y nosotros, pasara lo que pasara, 
oyéramos lo que oyéramos, quietos... porque tó 
era espejismo. Y así pasó. A eso de las dos de la 
madruga comenzó el jaleo. ¡Mi madre, qué apa-
ratos tan propios ! Toas las fuerzas del infierno 
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estaban delante de nuestros puestos. Explosiones, 
gritos, órdenes, ruidos de avalanchas... Y nos-
otros quietos... Era el «Espejismo del ataque y 
del desalojen». 
Sí, sí, sí. Eran los fachistas que se nos echaron 
encima y nos diezmaron. Nos hicieron una cai±ií-
cería... Y el que más y el que menos veía ios 
destrozos y se sentía atacao, pero no hacía caso, 
porque como los rusos son tan grandes, pos se 
decían: «No es ná. Es el espejismo». A l que le 
habían dao, se daba cuenta de que no era el es-
pejismo, sino qué eran los fachistas ; pero los de-
más se sonreían como idiotas de la propiedad con 
que los aparatos del Espejismo simulaban un ata-
que. Y es natural, fueron cayendo tantos, y a los 
fachistas se los veía y se los oía y se los tocaba de 
tal manera, que nos convencimos de que el Espe-
jismo había fracasao, y que el «ataque y el des-
alojen» era una verdad más grande que la Cate-
dral de Toledo. Y desalojamos los que pudimos, 
y los que no pues el fachismo los habrá enterrao, 
víctimas una vez más de los técnicos rusos. 
Miaja se enfadó mucho del fracaso. Llamó a 
Chuminoski pa pedirle explicaciones. Y la cosa 
fué por cuestión de horario. E l fachismo atacó a 
las dos. Y los aparatos estaban avisaos pa fun-
cionar a las tres. Pa convencer a Miaja, Chumi-
noski le invitó hoy a un simulacro. Y ha ocurrió 
otra catástrofe. Chuminoski ordenó que
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ran los aparatos, y no es pa descrito el fregao que 
armaron los de primera línea. ¡Mi madre, cómo 
corrían! Tos los jefes gritaban: «Quietos, quie-
tos ! ¡Que es el Espejismo !» Pero como ayer tam-
bién era el Espejismo y les hicieron tapioca los fa-
chistas, pues hoy se liaron a tiros los de la segun-
da línea contra los de la primera, y cada vez que 
un tío gritaba: « ¡Quietos, quietos, que es el Es-
pejismo !», le atizaban con una bomba de mano y, 
claro, ¡qué iba a ser el Espejismo !, era la reali-
daz que tenía que ser recogida en una espuerta... 
Entre Miaja, Brúñete y los inventos la diñamos 
tos este verano, palabra. 
Día 22.—Chuminoski está de vena. Hoy se ha 
traído un invento que nos ha maravillao a tos 
y que si se perfecciona pué dar al traste con los 
fachistas. Por ahora no se ve claro eso. En nues-
tro sector se ha ensayao esta mañana, y a muchos 
milicianos toavía no se les ha quitao el susto, otros 
s'an muerto en el jaleo, y estamos tos a estas 
horas bajo los efectos de la experiencia. Aunque 
contra nosotros no va ná, yo estoy un poco mosca. 
Este Chuminoski es un mago. ¡Qué bárbaro, 
la de secretos que tié en la mollera ! 
E l invento de ahora pone los pelos de punta, 
porque resulta que mediante su aplicación te dan 
una torta y no sabes de dónde te ha venío ; te me-
ten una puñalá en el hígado y no ves na más que 
el cuchillo que se te ha clavao ; y estás tan tran-
quilo pensando en tus cosas y hablando con los 
camaradas, y de pronto oyes a tu lao la voz de 
un tío que te dice: «Remigio, eres un sinvergüen-
za. Te voy a dar una pata en los ríñones que te 
va a dejar baldao». Claro, tú oyes eso y te quiés 
revolver y defenderte. Pero no ves a naide. 
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«¿Quién es el guapo? ¿Quién? ¡Le voy a partir 
la cara !» Y no has acabao de decirlo, cuando te 
dan la pata en los ríñones, seguida de una carcajá 
que te duele más que el puntapié. 
Tó eso consiste en que Chuminoski ha inventao 
L A FROTACIÓN D E L E V A P O R E N , u séase, 
que con una plancha de no sé qué metal bien tra-
ba] ao, le frota a uno en el pie derecho, en la sien 
derecha y en la rabadilla, cuenta hasta treinta y 
tres en una lengua que le llaman esperanto, y el 
frotao comienza a evaporarse, u séase, a hacerse 
corporalmente invisible, pero conserva una cosa 
que se llama substancia anímica, facultad diná-
mica y, según dicen, a tos los sujetos, en cuanto 
se dan cuenta de que no les guipa naide, se les 
desarrolla la mala uva y ¡te hacen cada faena !.., 
Esta mañana, con autorización del jefe del sec-
tor, les hizo Chuminoski la FROTACIÓN D E L 
E V A P O R E N a tres milicianos que se ofrecieron. 
Les vimos tumbaos, cómo les «frotaba Chuminos-
k i con la plancha, y les vimos poco a poco cómo 
desaparecían sin dejar ni rastro. Ná. Lo que se 
dice ná. Tos nos pusimos a aplaudir a Chuminos-
k i , y de pronto, el capitán Restituto, que tié mu 
mala sangre, se puso a dar gritos y manotazos 
contra la atmósfera. Era que uno de los evapo-
raos le estaba atizando una somanta de alivio... 
« ¡Toma, ladrón—se oía al frotao—que eres un 
canalla; anda, méteme ahora en el parapeto!» 
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Y por lo que hacía el capitán Restituto y por los 
bramidos de dolor que lanzaba, comprendimos 
que el frotao se estaba hinchando de darle patas 
en las espinillas. 
Tos estábamos tronchaos de risa. E l jefe del 
sector también. ¡Cómo la gozaba ! Pero de pron-
to— ¡zas !—se oye una guanta del quince y medio 
en mitad de la cara del jefe del sector. Y una voz 
que le dice: «Toma, por cochino». Y—¡zas ]—r-
otra guanta y otra explicación: « ¡ Pa que te que-
des con nuestros haberes y nos mates de ham-
bre !» E l jefe del sector echó mano a la pistola y 
se lió a tiros con el evaporao, pero como a un eva-
porao no se le pué dar porque no se le ve y no se 
pué apuntar, pos el jefe del sector, que con las 
dos guantas estaba loco, creyó que éramos eva-
poraos tos los que le rodeábamos y se cargó a siete 
milicianos inocentes. Y se puso a gritar: ¡Chu-
minoski ! ¡Chuminoski! ¡A ver, desevapora a 
esos sinvergüenzas ! ¡Pronto! ¡Vuélvelos a su ser 
corporal pa fusilarlos!» Y decía eso el jefe del 
sector cuando— ¡ zas !—un evaporao le metió una 
pata en la barriga y lo tumbó al suelo sin sentido. 
¡Qué jaleo se armó ! Chuminoski, pa deseva-
porar a los frotaos—y esa es la dificultad del in-
vento—tié que reciarios, uno a uno, con un pul-
verizador cargao de espinas de besugo machacas, 
y es mu laborioso y mu difícil atinarle al frotao 
evaporao con el pulverizador de las espinas... Pos 
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bueno, estaba Chuminoski con el pulverizador 
dando vueltas en busca de un frotao evaporao pa 
desevaporarle y de pronto—¡zas!—vimos una 
estaca por el aire y a Chuminoski tirao al suelo de 
un estacazo en la cabeza... 
Total, que hay ocho muertos, tres herios gra-
ves, y tres frotaos evaporaos sueltos por el sec-
tor... Se le ha dao parte a Miaja y no sé qué de-
terminaciones tomará el mando... Por lo pronto 
se han encerrao los oficiales y los jefes por si las 
moscas... Y en medio de tó, los milicianos esta-
mos mu contentos, porque los frotaos evaporaos 
son unos buenos camaradas y no les dan pa el 
pelo na más que a los de arriba. 
Día 23.—Yo no le había dicho a naide que me 
había salido un asuntejo ; a los camaradas del sec-
tor y na más. Ca uno es ca uno y cuanto más cer-
ca se siente rondar la muerte con más ahinco qui-
siera uno gozar de la vida. Yo lo tenía muy callao 
porque mi novia, aunque recibe muchos vales, es 
mu celosa, y si supiera que otra mujer me emo-
cionaba, sería capaz de asesinarme. Ella es mu 
comunista, pero pa las cosas del querer es mu 
•reacionaria. Y s'a portao mu mal conmigo. Des-
pués de lo del ebanista la aborrezco. He pensao 
en rehacer mi vida sentimental y consagrarme a la 
única mujer que m'a comprendió. La Asunción, 
•que esa sí que es casta, noble y pura. Tos los días 
me manda un enteroecedor recuerdo y me escribe 
unas cartas que no las escribiría más dulces ni la 
mismísima Margarita Gutiérrez, más conocida 
por el mote de «La Dama de las Camelias». 
Esta Asunción tiene un corazón de oro. Mi paga 
de miliciano me la cobra ella y me la guarda pa 
tener algo ahorrao el día de mañana. Es guapa, 
istruída y trabajadora. Me tié loco. Y honra, es 
— 192 — 
más honra que un pensamiento de Lenin. No le 
consiente a naide que se sobrepase. Mis camara-
das, que saben lo enamorao que estoy, me muer-
den con su envidia. Y me llaman idiota, panoli, 
primo alumbrao, porque dicen que la Asunción 
se juerguea tos los días con el primero que llega, 
a costa de mi paga. Y hoy voy a convencerme. 
Me he presentao a Chuminoski y le he suplicao 
que me someta a la FROTACIÓN D E L EVAPO-
R E N . Me voy a dir con dos días de permiso y 
quiero hacerme invisible. Voy a pasarme los dos 
días junto a la Asunción, frotao y evaporao, y 
como no se va a dar cuenta de mi presencia pos se 
conducirá sin disimulos ni hipocresías. ¡Miá que 
debe ser bonito eso ! Estar uno junto a la mujer 
que quiere y que ella se crea que está sola... 
Chuminoski m'a dicho que sí. Que esta noche 
me dará la frotación del evaporen y que puedo 
estar los dos días evaporao. M'a dicho también 
que el frotao evaporao pué hacer la vida ordina-
ria que hacemos tos los hombres, con la sola di-
ferencia que el frotao lo vé tó y al frotao no le ve 
naide... Podemos comer, reir, saltar, escribir, co-
rrer, dormir, t ó ; lo que se dice tó. Y no nos vé 
naide. 
Estoy deseando que llegue la noche pa evapo-
rarme y dirme dos días a vivir con la Asunción 
de mi alma. 
Día 24.—Ya estoy evaporao. He venío a casa 
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de la Asunción y, como es natural, no m'a visto. 
Está acostá, mu ligerita de ropa porque debe ha-
cer mucha calor... Está mu guapa, pero ronca 
como un sargento de la Guardia Nacional Repu-
blicana... No sé qué hacer... Me ido a la cocina 
y me comió medio kilo de habas y un bote de le-
che condensa... He vuelto al dormitorio y me he 
puesto a oservar, y de milagro no he dao un gri-
to... En la mesilla de noche he visto el retrato del 
capitán Restituto, y en un rincón unas botas de 
montar y una guerrera con tres galones. Y la 
Asunción ronca que te ronca. Y yo con una ra-
bia contenida, con ansias mu fuertes de echarle 
mano a la garganta y estrangularla... ¡Qué des-
ilusión ! Como estoy frotao y evaporao no sé si 
he tenío que agarrarme a algo pa no caerme. 
Como no sé ande tengo la cara y los ojos no he 
podio secarme las lágrimas, peero me las sentía... 
Sí, no cabe duda. Es el retrato del capitán Resti-
tuto. Sus botas. Su guerrera. ¡Qué drama! Con 
lo que yo la quería. ¡Dándole toa mi paga ! ¡Qué 
infame ! No me pude contener y la cogí, dormía 
como estaba, por los pelos, y la di un tirón. Y va 
la pérfida y se despierta y dice: «No seas bruto, 
Restituto». Y a no me cabía duda. No quería ha-
blar pa que no me conociera. Y la di otro tirón 
de los pelos. Y va y dice: «No seas bruto, Resti-
tuto, que me hice ayer la permanente». Me cegué. 
No pude contenerme y sin decirle palabra me lié 
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a darle bofetás. Ella no sabía de donde le venían 
los mamporros, pegó un salto de locura y se fué 
pa el pasillo, abrió la puerta y salió al corredor. 
Yo detrás, dándole pescozones. «¡Socorro! ¡So-
corro !»—gritaba la condenada—. « ¡Que me ma-
tan ! ¡ Socorro !» 
Bueno, lo mejor del mundo es estar frotao y 
evaporao, porque se llenó el corredor de vecinas 
y de gentuza y ni por esas dejé de atizarle yesca. 
Una tía mu gorda fué a levantar a la Asunción y 
me lié con ella, y de la primera guanta se cayó al 
suelo con un soponcio... ¡Qué jaleo, mi madre! 
Subieron dos patrullas de Asalto y me fui a un 
rincón. 
¿Pero qué ha pasao ?—se preguntaba tó el 
mundo. 
¡Ná !—decían las vecinas—. Esta Asunción que 
es una histérica y dice que lan dao una paliza. 
] Pero es mentira ! ¡ Si en la casa no ha entrao 
naide ! 
L a tía gorda, toa sulfura, gritaba: ¡Sí, ricas! 
I Conque no ha entra naide ? Y si no ha entrao 
naide, ¿quién es la tía arrastra que m'a dao el 
sopapo ? 
Yo en el rincón, achantao, me muero de rabia. 
Estoy aguardando al capitán Restituto pa iniciar 
otra ofensiva. 
Día 25.—Sigo frotao y evaporao. Sin figura cor-
poral y con el alma devasta por los desengaños. 
Me fui de casa de la Asunción porque después de 
tó, he pensao que las mujeres son lo de menos. Y 
sería un crimen que yo pospusiera el interés de 
la República y de la Revolución a las veleidades 
de una tía sinvergüenza. Me fui. Le he dejao libre 
el campo a Restituto. ¡Y ya está listo ! Porque la 
gachí, después de mis guantas, se durmió profun-
damente y se puso a soñar en alto. Y decía la 
muy ansiosa: « ¡Manolo, Manolo! ¿Por qué no 
vienes ? Corre Manolo a defenderme, que me es-
tán friendo a bofetás». 
Por no matarla me fui a la calle. Y de frotao 
evaporao da gusto caminar por ahí. Te metes en 
tos laos, te comes lo que se te antoja, tiran los 
obuses y ná, no te atinan, y tú tan campante. 
Hoy tenía una gazuza regular y m'acordé de que 
en la calle Toledo, en el restaurante de Justo, se 
— 196 -
come como comen los facciosos. Y me fui a casa de 
Justo. Estaba llena de responsables, de comisa-
rios y de dirigentes. La aristocracia de ahora. Pasé 
revista a toas las mesas y elegí la del Campesino, 
que estaba comiendo con su Estado Mayor. Vino 
el chico con una fuente llena de pollo y ensalá, y 
me dije: —Hala, Remigio, que no te guipan—. 
Y me senté encima de la mesa. E l Campesino es 
un creminal que se les da de valiente y no es más 
que un chulo ; que se las da de ilustrao y es un 
tarugo ; que se las da de hombre y es un mastuer-
zo. Como yo estaba frotao y evapora© pos me 
dije: «Hala, Remigio, que no te guipan, juégase-
la al Campesino». Y voy y con los dos dedos le 
agarro la nuez y me pongo a apretársela. E l tío 
se ahogaba congestionao en medio del estupor de 
sus amigos. Y pa no asfixiarle le solté. 
¿Qué te pasa, Valentín?—le preguntaron. 
¡Pues no lo sé ! He notao como si me agarra-
sen la nuez pa espachurrarla. ¡Creí que la diña-
ba ! Será el calor. No sus preocupéis. Vamos a ja-
lar por si es la última. 
Y voy y le suelto un mordisco en la nariz que 
por poco se la arranco. E l Campesino dio un res-
pingo, tiró de pistola y llamó a Justo con los ojos 
inyectados de sangre. 
«Oye, esto es el comedor de Justo o la cena de 
Don Juan Tinorio? Porque aquí hay fantasmas, 
se están pitorreando del Campesino y el Campe-
— 197 — 
sino no aguanta guasa ni de Miaja ni de su pa-
dre.» 
Justo, tó asustao, no se explicaba la cosa. Mira-
ron por tos laos y ná. Por fin se tranquilizaron. 
Iban a empezar a comerse el pollo, y voy, aga-
rro un mondadientes y me pongo a hurgarle al 
Campesino en un oído. ¡Mi madre ! Dio un salto 
de tigre, un alarido de fiera y empezó a disparar 
tiros hacia el mostrador. Tos los comensales sa-
lieron huyendo. E l Estado Mayor se tiró debajo 
de la mesa y el Campesino, descompuesto, se ras-
caba la oreja con cara de terror. Pero éste alcan-
zó caracteres de delirio cuando se fijó en la fuen-
te del pollo y vio que las tajas iban saliendo de 
la cazuela y desaparecían en el aire. ¡Traición, 
traición ! ¡Este pollo nos ha hecho traición !—em-
pezó a gritar. 
« ¡Fuera, vamonos fuera !» 
E l restaurante de Justo se quedó desierto. Yo 
me acabé de comer el pollo, me hinché de ensalá. 
Me bebí un cuartillo de vino, me tomé un café y 
me fui a la calle. Allí estaba el Campesino sitian-
do la casa con su gente y habían atado a Justo a 
un farol pa que viera cómo le machacaban el ne-
gocio. Iban a cañonearlo, a prenderle fuego pa 
que ardieran las brujas y los fantasmas y se aca-
baran tos los pollos que, según el Campesino, no 
eran pollos de corral, que eran pollos de la quin-
ta columna. 
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Y a en la calle, me fui pa junto el Campesino, 
que disponía tó p' acabar con la manzana de ca-
sas y le dije: ¡No seas idiota ! ¡Si los fantasmas 
nos hemos ido ya del comedor ! Fíjate. 
Me agaché. Cogí un cascote y— ¡zas !—le di 
con él en la chola. 
¡La que se armó no es pa descrita ! ¡Qué tiro-
teo, mi madre ! Mañana vendrá en el parte oficial 
de Valencia. Van a decir lo menos que hemos to-
mao Avila después de rechazar un rudo ataque 
de diez cuerpos de ejército fascistas. 
Me fui pal centro, u séase, pa la Gran Vía, que 
ahora sé llama Avenida del quince y medio, por-
que vienen, ya lo creo que vienen... Como que 
a la Telefónica, donde se cuelan casi tos, la lla-
man el Guá. 
Y me colé en un hotel pa hincharme de coña 
u lo que llaman coñá que a lo mejor es aguardien-
te alcanforao. Y había bronca. Ma cerqué al mos-
trador, donde un tío mu simpático traía de cabe-
za al responsable de los licores. 
— ¿Qué va a ser?—le dijeron. 
—Un vaso de Huesca. 
— ¿Un vaso de qué? 
—Un vaso de Huesca. 
— ¿De Wiski, querrás decir? 
— ¡ He dicho que de Huesca ! 
—Amos, anda, déjate de líquidos jográficos. 
¡ Toma Wiski! 
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— A ver si no va a poder uno participar de 
vuestras libaciones. Dame un vaso de Huesca. 
—Que no hay, te he dicho. 
— Y si no hay, por qué decís tos los días en 
vuestros comunicaos: «Hemos tomao Huesca, 
hemos tomao Huesca... Pues a mí, con selz. ¡So,, 
rábano ! 
Día 26.—He vénío a buscar a Chuminoski pa 
que me desevapore, y resulta que Chuminoski se 
fué ayer del sector y no saben cuándo volverá. 
Como naide más que Chuminoski pué desevapo-
rarle a uno, pues estoy hecho un taco. Me cumple 
el premiso esta noche, y no puedo presentarme. 
Es decir, presentarme sí que puedo, pero como 
no estoy visible pues mi presentación no pué ser 
una presentación, porque se presenta el que sé 
hace presente, y yo no puedo hacerme presente 
porque no estoy visible y lo invisible es impre-
sentable... ¡Bueno, otro lío! 
Aguardando a Chuminoski, que si no viene me 
ha hecho polvo, me he puesto a pensar que esta 
ocasión sí que era buena para pasarse a los fachis--
tas. Frotao y evaporao, atravesaba las líneas sin 
que me viera naide, y hecho. Llegaba a la España 
nacional, y a hincharse de comer. Pero no pué ser. 
Porque iba a tener que vivir evaporao toa la vida 
y eso es imposible. Hay ciertas cosas, por lo que 
he notao en estos dos días de evaporación, que no 
tién arreglo más que teniendo el cuerpo en su ser 
natural... 
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Pero güeno, de toas maneras, sin la molestia de 
naide, me he puesto a considerar qué hago yo con 
los rojos, qué ventajas saco yo con los rojos, y qué 
haría yo con los fachistas, qué ventajas sacaría 
yo allí. 
Aquí, desde luego, tiés la vida en un alero. Es 
la guerra. Pero llevas un año sin dar golpe. El 
primer ideal del trabajador lo hemos conseguío: 
no trebajar. No trebajas y vives. No das golpe, y 
te endilgan dos duros diarios. Y como eres mili-
ciano, pos en la retaguardia no te privas de ná. 
Dinero, alhajas, prendas de vestir, lo que se te 
ocurra y lo que necesites ; no tiés más que echarte 
a la cara la herramienta, que es el fusil ruso, y te 
dan lo que pidas. Porque no hay Policía. Es de-
cir, Policía sí que hay, pero na más que pa perse-
guir a las personas decentes. A los milicianos no 
nos hace ná. Así, pues, el miliciano con los rojos, 
lo pasa de primera. Mientras Miaja no nos ordena 
una ofensiva, somos príncipes. Tenemos tó lo que 
nos dan y tó lo que expropiamos. Y encima nos 
llaman paladines, adalides y leones de la Liber-
tad, de la Democracia y del Gobierno lígítimo de 
la República. Yo me creo que esa es una exage-
ración ; yo me creo que sernos tos unos ladrones 
y unos asesinos, pero a mí lo que me desorienta 
es que el Gobierno ligítimo de la República, a los 
que matan y roban los llama héroes, y a los ro-
baos los mete en la cárcel o los fusila... Eso debe 
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de ser porque el Gobierno es ligítimo, u séase, que 
antes no era na más que Gobierno. Ahora se le 
llama Gobierno ligítimo, porque ligítimo debe que-
rer decir eso: mata, roba, incendia, saquea, que 
sernos lo ligítimo y tó lo que hagamos, pos eso, es 
ligítimo y no nos pasa ná. Por eso Inglaterra y 
Francia y Checoeslovaquia y Méjico, que son na-
ciones mu cultas y saben lo que hacemos, siempre 
que hablan de nosotros se ponen mu serias y di-
cen: ¡Ah, pero es el Gobierno ligítimo! Y nos 
mandan armas, y hombres, y aviones, y tanques, 
pa que sigamos siendo ligítimos, u séase, pa que 
sigamos asesinando, y saqueando e incendiando 
sin que nos pase ná. 
E l caso es que aquí, de miliciano, aunque uno 
no sea un creminal, no se pasa mal del tó. Porque 
uno es trebajador. Uno ha estao sindicao y ha lu-
chao por la redención del proletariao. Y una con-
quista de los trebaj adores la hemos ganao en bue-
na l id: no trebajar. 
Y según m'an dicho, en la España nacional se 
está mu bien, reina un orden perfecto, funciona 
una justicia nueva que le da a ca uno lo suyo. 
Pero también m'an dicho que se trebaja. ¡Y eso 
sí que no ! Eso de trebajar es un atraso. ¡Con eso 
sí que no transijo ! ¡Trebajar! ¿Pa eso hemos 
ido a la guerra ? ¿Pa tener que golver a trebajar ? 
¡No, no y no ! Primero me dejo matar en un pa-
rapeto que golver al trebaj o. Porque además es 
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que m'an dicho que en la España nacional no 
hay ni siquiera Comités donde poder emboscarse 
y vivir a costa de los que no están en el Comité, 
que son los que trebajan... 
Y por eso na más no me decido a pasarme. ¿A 
quién se le ocurre crear un nuevo Estao sin paraos 
voluntarios y retribuidos ? Eso es un error del fa-
chismo que prolongará la guerra. En cuanto el 
Ejército eche poclamas diciéndonos que en la nue-
va España se ha abolido el trebajo, que nos per-
donan la vida, que nos dan dos duros diarios, que 
nos dejan las manos libres, y que la Policía no se 
empleará na más que en la persecución de las 
personas decentes, ese día los fachistas han ganao 
la guerra, porque nos pasamos tos... Pero claro, 
si hicieran eso habrían ganao la guerra, pero ha-
brían perdió el Estao, porque sueltos nosotros por 
ahí nos comemos el Estao y hasta las esponjas y 
los corales del mar... 
Sernos mu idealistas y mu marxistas, no pode-
mos remediarlo. Y por el Ideal sernos capaces de 
tos los sacrificios... 
Día 2j.—Por poco me quedo frotao y evaporao 
pa toa la vida. A Crmminoski Tabían robao el 
pulverizador de las espinas del desevaporen, y 
s'a visto negro pa reintegrarme a mi ser físico. 
En cuanto me he vuelto a ver en la Tierra, 
como tos los mortales, m'arrepentí o de haber 
güelto. Nunca sabe uno lo que quiere. Pero es 
que yo no sabía del tó en lo que ha quedao lo de 
Brúñete ; y lo de Brúñete ha sío como pa pedirle 
a Chuminoski que nos frote y nos evapore a tos y 
que se pegue un tiro pa que no haiga naide capaz 
de desevaporarnos. 
Porque lo de menos es que s,aya malograo la 
ofensiva y que nos hayan rechaza© de nuestras 
posiciones y que hayamos perdió lo más fuerte del 
Ejército de la República ; lo peor ha sío que la 
poca vergüenza que nos quedaba también la he-
mos perdió, y ya no se recata naide pa decir que 
Prieto es un queso, que Miaja es un desdichao, y 
que Rojo es un traidor que está de acuerdo con 
el f a chismo. 
Esta mañana ocurrió una cosa de gracia. Déme-
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trio Cacho es el comandante de una de las brigás 
de Lister. E l comandante Cacho ha sío el único 
que en la ofensiva s'a portao bien porque no ha 
perdió na más que dos mil hombres de los mil 
quinientos que mandaba... Y cuando Cacho ha 
vuelto a su base ha publicao un bando mu enér-
gico ordenando a tos los emboscaos que se presen-
ten... Cacho tié razón. Pero s'an amotinao los 
milicianos. Han dicho que están hartos de hacer 
la guerra con residuos... Que es una vergüenza 
tener un Cacho de comandante y una Miaja de 
general. Que con esos elementos no se va a den-
guna parte. Además, después de lo de Brúñete, 
el fervor revolucionario ha decaído mucho. De tó 
lo más sagrao se hace chacota. Y por mi sector 
circula este timito sarcástico: «Tres fiestas hay en 
el año, que me importan un vergajo: 12 y 14 de 
Abril y la Fiesta del Trabajo». A l que ha inventao 
la frase le han afusilao, y a su padre, y a su ma-
dre, y a sus hermanos... Pero ha quedao, y tó el 
mundo la dice. Y no van a fusilar a tó el mundo, 
i digo yo ! 
La gente está mu desmoraliza y va a ser mu 
difícil reconstruir las brigás de choque pa orga-
nizar otra ofensiva. Porque como s'a comprobao 
que toas las ofensivas, al tercer día de inicias se 
hacen a base de correr pa atrás como gamos, pos 
el que más y el que menos ha agotao sus energías 
y no pué moverse. 
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Miaja, que a pesar de tó no se desalienta, 
paece que ha dao una solución, y tos comienzan a 
recobrar la confianza. Miaja ha llamao a Chumi-
noski pa que invente una cosa que les permita a 
los soldaos correr muchos kilómetros a toa veloci-
dad sin fatigarse. Y Chuminoski, que es un tío 
mu grande, ya ha dao con el invento. 
Se trata de dotar a tos los combatientes de unas 
bragas y de ocho velas ; con esos pertrechos, les 
pone Chuminoski unas inyecciones de GASOIL 
en las tabas y en las rodillas. Así el hombre es 
un motor y ca pierna una dinamo. Y los inyec-
taos, con las bragas, con las velas y con el Gasoil, 
en cuanti ven la cosa mal, se ponen en contacto, 
se desembragan, y con tó el gas del miedo, que 
es el mejor acelerador del mundo, empiezan a 
correr pa atrás con el motor de las dos dinamos 
y las ocho bujías. 
Ha caído mu bien el invento. La gente paece 
que vuelve a animarse. Pero Miaja y Chuminos-
ki están mu preocupados porque si el invento da 
resultaos positivos el Ejército de Miaja no va a 
parar de correr hasta Almería. Eso si se paran, 
porque llegaos al puerto, son capaces estos vir-
tuosos de la velocidad de creerse que son gasoli-
neras, y se tiran al mar y se largan a Argelia, don-
de verdaderamente Miaja no tié jurisdicióm 
Día 28.—Soy un desgraciao. Como yo me te-
mía, mi novia y la familia de mi novia me lan ju-
gao, y después del sucidio del ebanista, que era 
mi mujer, resulta que en los papeles no ha sío el 
ebanista el suicida, sino que el suicida he sío yo, 
por aquello de que quedaba un crío y no podía 
el juez, delante de un ebanista muerto, consinar 
que el ebanista era la madre de la criatura. Así 
que pa la ley, yo me he muerto porque me he 
matao, pero pa la realidaz de la vida yo vivo y 
legalmente soy Micaela Martínez, madre de una 
niña de siete años. ¡Maldita sea ! Esto no es Re-
pública, ni Revolución, ni pedrominio del pue-
blo proletario... Ni aquí hay ley, ni vergüenza, 
ni lógica, ni ná... Porque resulta que si de verdá 
le consintiesen vivir a uno como si fuera Micaela 
Martínez, pues yo me iría a Alcalá, recogería a la 
hija de mis entrañas y me pondría a servir pa 
criarla decentemente. Pero no, tengo que seguir 
en el frente, pero como Remigio se suicidó, pos 
no soy Remigio. Soy la Micaela. Y a la Micaela, 
como tal Micaela, no la justifican haberes, ni cuen-
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ta pa ningún beneficio en la Brigá de LOS VO-
LUNTARIOS D E L A L U C H A V I R U L E N T A Y 
ENCONADA CONTRA E L FILOFASCISMO 
D E L RETROCESO HISTÓRICO A LAS GRU-
TAS NEGRAS D E L A REACCIÓN Y D E L A 
TIRANÍA. 
Es un poblema el que man buscao con la nue-
va ley y con el favoritismo de los dirigentes, que 
no veo modo de resolverlo na más que de una 
forma: pasándome al fachismo. ¡Que me paso, 
es viejo ! ¡Porque hemos llegao aquí a un grado 
de nepotismo y de despotismo y de espejismo que 
no hay quien lo aguante ! Antes siquiera había un 
dique pa los empujes- reformadores de la demo-
cracia. Se decía, por ejemplo, que la soberanía 
popular, u séase, la cámara de los diputados po-
día hacer tó, tó lo que les diese la gana ; una sola 
cosa, sin embargo, reconocían tos los tratadistas 
que no podía hacerse, u séase, convertir un hom-
bre en una mujer. Pos estos tíos, han rebasao los 
límites y a mí, que llevo doce meses peleando, 
que me llamo Remigio, que soy mu hombre, pues 
me han convertío en Micaela, y como Remigio y 
como hombre me he muerto pa tos los efectos ci-
viles, políticos y sociales.' Y si sólo se perdieran 
los derechos, que maldito si le van a servir a uno 
pa ná ; pero es que con tanto lío pos no sabe uno 
a qué atenerse ; y pase que pierda uno su perso-
nalidaz jurídica, que eso es filosofía del pensa-
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miento, pero es que hoy por poco pierdo tam-
bién las muelas y eso sí que no, porque las mue-
las son los huesos de uno y arrancárselos a bofe-
tás no tié ná que ver con la constitución de un 
pueblo ; las muelas son de la constitución física 
del que las tiene. 
Lo que ma pasao hoy es un crimen. Como es 
natural, he recibió el oficio del juez de Alcalá, en 
el que se me comunica que me quedao viuda por 
sucidio de mi marido el ebanista. E l juez me tra-
ta de Micaela y me recuerda, como madre que es 
uno, las obligaciones que tié la madre en el nue-
vo régimen. Me puesto mu nervioso y tó el día 
lo he pasao sugestionao. «Remigio, estás perdió». 
«Tú ya no eres Remigio. Eres la seña Micaela». 
Y sin saber por qué, pues eso, llega uno a creerse 
que sí, que es la seña Micaela. 
Pero lo que pasa, casi nunca una desgracia 
viene sola. Y ha coincidió mi cambio de natura-
leza legal con mi cambio de situación militar. 
Desde ayer estoy destinao a la primera Brigá de 
la División del Campesino. Preguntaron si había 
un voluntario para acemilero de los Transportes 
de Chuminoski, que es el de los inventos, y yo, 
con tal de salir del parap'eto, me ofrecí a la sec-
ción de las mulillas del Chuminoski ese, que lleva 
a tos laos, a lomos de las acémilas, los aparatos 
del espejismo, las calderas del agua del blindaje, 
las jaulas de las moscas del letargo, etc., etc. Me 
14 
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preguntaron que si conocía las necesidades de las 
bestias, que tenía que domarlas, que había algu-
na resabia. Yo les dije que sí, que había sío siete 
años del sindicato de la construcción y que ya 
podían echarme bestias... Pos bueno, por lo vis-
to, una muía sabía líao a coces con uno de los 
aparatos de Chuminoski y lo había desguazao. 
Chuminoski le fué con el cuento al Campesino, 
•que es mu bruto, y como esa muía debía tener 
fama de ser mu muía, el Campesino se puso a 
echar pestes contra el cabo acemilero y ordenó 
que se le presentase. Fué a verle el cabo y va y le 
dice el Campesino: «Sus pasáis la vida borra-
chos. Estoy harto de sufrir los estropicios de esa 
muía. Esa muía tié que desaparecer. Ahora mis-
mo te vas a la cuadra y le das la puntilla a la Mi-
caela». 
Y vino el cabo a la cuadra y va y dice: « ¡ Po-
bre Micaela ! Hay que apuntillarla. Pero es mejor 
meterla cincuenta tiros en la barriga. Voy a dar-
le gusto al fusil ametrallador». 
Me quedé sin resuello. Y a sabían enterao de 
que yo era la Micaela y querían asesinarme. Me 
fui donde el Campesino y me eché a sus pies. 
«Oye, general Valentín—le dije—, perdóname la 
vida. Llevo un año en el frente. Lo que se ha he-
cho conmigo es una injusticia. No me mates». 
«Pero, ¿quién eres tú?»—preguntó el Campesi-
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no—. «Yo soy la Micaela, ya ves qué injusticia, 
la Micaela». 
E l Campesino me atizó una bofetá de púgil y 
me dijo: «La guasa pa tu padre. ¡Fuera de 
aquí!» 
Y volví a la cuadra sangrando por la boca. Me 
vio el cabo y me preguntó que qué me pasaba. 
Le conté la cosa y hubo que sujetarle pa que no 
se descoyuntase de risa. Resulta que la Micaela 
que había que matar no era yo, que era la muía 
de los estropicios. Por eso se reían tos de mí. Por-
que yo soy la Micaela, pero toavía no ha acordao 
ningún juez que sea también muía. Estoy hecho 
un taco. Se ríen tos del broncazo y no me lo ex-
plico. Después de tó no es tan disparatao que me 
haya confundió. A l fin y a la postre yo soy un 
pobre miliciano. Ya veis, Miaja es Miaja, gene-
ralísimo ná menos, y no es que se lo crea él, es 
que tó el mundo dice que es un mulo. Y no se ríe 
nadie. 
Día 2Q.—Nos han pasao a tos los milicianos 
unas hojas impresas con la mar de preguntas, pa 
que las contestemos antes del día 5 de Agosto. Se 
trata de algo parecido a lo que hicieron cuando 
perdimos Bilbao, que tó se le gol vía al Gobierno 
preguntar que si sabíamos algo del cinturón. Y 
creo que tos contestamos que no sabíamos una 
palabra. 
Pues ahora, después de lo de Brúñete, vuelven 
a las andadas, pa preguntarle a uno lo que opina 
de la marcha de las operaciones y las causas que, 
a nuestro juicio, son las determinantes de su des-
favorable desarrollo. Yo creo que lo de Brúñete 
ha ocurrió porque los fachistas no se atienen a las 
leyes de la guerra, u séase, que las defensivas 
que deben ser defensivas porque atacamos, las 
convierten en ofensivas como si no les atacara 
naide ; y es claro, uno se ataruga, porque va a 
ofender y resulta que le ofenden ; porque va a ata-
car y resulta que le atacan ; porque va a avan-
zar y a conquistar territorio y resulta que le echan 
a uno del que pisa. Además hacen unas manió-
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bras los fachistas que le desconciertan a uno, por-
que te amagan por los Carabancheles y tos nos 
vamos pa los Carabancheles, y se te cuelan por 
Arganda. ¿Quién advina que te van a atacar por 
Arganda, vamos a ver? 
En conclusión, que los fachistas hacen una gue-
rra mu complica pa nuestros generales, que hasta 
el año pasao eran los amos en el manejo de la 
garlopa o en la venta de gomas pa los paraguas, 
pero que no están propiamente preparaos pa la 
estrategia, pa la táctica y pa la logística. 
Pos el Gobierno no quié enterarse. Y es tan pri-
mo que nos pide la opinión a nosotros, a los mili-
cianos, que tampoco podemos darla, porque si la 
diéramos... ¡Mi madre, si fuéramos a decir la 
verdad ! Pues ná más, ¡que sa acababa tó ! 
Las preguntitas que nos hace a tos los milicia-
nos el Gobierno de Valencia paecen hechas por los 
párvulos de un orfelinato de anormales. Yo las 
he contestao toas. ¡Y ya puen tomar represalias ! 
Porque lo tengo decidido: esta noche me paso. 
j Pase lo que pase me paso ! Así lo he decretao. 
La hoja en custión se titula ENCUESTA A LOS 
EJÉRCITOS POPULARES A C E R C A DEL UL-
TIMO CICLO D E OPERACIONES, SINGU-
L A R M E N T E E N BRÚÑETE, P A R A E L ACO-
PIO DE LAS E X P E R I E N C I A S DE L A CAM-
PAÑA. Y el documento, al que ya he contestao, 
lo devuelvo así: 
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i. a—¿Qué opinas de la Sierra de Albarracín? 
—M'an dicho que es mu accidenta y de un cli-
ma que no hay quien lo aguante. 
2. a—¿En cuánto tiempo calculas que libertare-
mos a Aragón de las garras del fachismo ? 
— ¡Hombre! Así, de pronto, no se me ocurre 
ná. Pero creo que en tres o cuatro días. 
3.a—¿Crees que tomaremos Huesca, Teruel y 
Oviedo ? 
—Así, de pronto y en junto, creo que no. Pero 
en parte, sí. En parte hemos tomao esas plazas 
ochenta veces. 
4. a—¿Has oído hablar de Brúñete? 
— ¡Cómo que si he oído ! ¡La duda ofende, ca-
marada ! 
5.a—Dinos, objetivamente, lo que opines de 
Brúñete. 
— ¡Hombre, objetivamente, qué sus voy acon-
tar. Objetivamente, quebró el objetivo. Si no me 
lo preguntarais objetivamente sus diría que Brú-
ñete ha sío la caraba amortaja con el vestío de 
la reoca. 
6. a—¿Opinas que pudimos mantenernos en 
Brúñete ? 
—Yo creo que nosotros no nos mantenemos ni 
en Brúñete ni en Liverpool... Sernos muchos. Y 
tenemos mu atrasa el hambre. 
7- a—¿Por qué tuvimos que retirarnos de Brú-
ñete? 
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— ¿Por qué? Pues por lo mismo que tenemos 
que retirarnos de toas partes. Porque los legiona-
rios arrempujan y si no te retiras te entierran. Y 
protesto de esta pregunta, que es cariosa. 
8.a—¿Qué hubieras hecho tú frente a Brúñete? 
—Lo que hice. ¡Volver la espalda y dirme pa 
Alcalá a recoger una muda. 
9.a—¿Crees que la operación de Brúñete fué 
un error del mando ? 
— ¡Cá ! ¡Cómo voy a creer yo eso ! En Brú-
ñete estuvimos sembraos. Y toavía hay muchos 
sembraos... 
10.a—¿Consideras fuerte al fachismo? 
— ¡ Qué va a ser fuerte ! Tié una anemia que le 
corroe. Ahora bien, ¡atiza ca guanta de anémi-
co !, que si acierta a tomar un buen reconstitu-
yente, no quea uno pa contarlo. 
11.a—¿Consideras todavía interesante entrar en 
Brúñete ? 
— ¡Muy interesante ! ¡Ya lo creo ! Pero, ¿y 
salir? Eso sí que sería interesante. ¡Salir! 
12.a—¿Qué opinión particular tienes de los ge-
nerales marxistas del Sur ? 
—Que sudan mucho. Sobre tó en este tiempo. 
¡ Hace un calor ! 
13.a—Cada soldado de la República debe re-
conquistar para ésta una porción del territorio. 
¿Qué piensas tomar? 
— ¡Yo, por mi parte, una de clara con limón ! 
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14-a y última.—En síntesis, ¿has oído hablar 
de Brúñete ? 
— ¡Brúñete! ¿Habéis escrito Brúñete? ¡Ah 
sí! Brúñete. Algo he oído de que si íbamos a en-
trar y a hacer y a acontecer. ¡ Pero tó eran cuen 
tos!... 
Así.he contestao a la encuesta. ¡Veremos lo que 
me cuesta ! Pero es que está uno harto de tanta 
derrota y tanta democracia y tanta literatura. 
De esta noche no pasa. Pase lo que pase, me 
paso. 
Remigio, como era de esperar, se ha pasado a 
nuestro campo. Anoche, por lo visto, se echó p'a-
la ite y no paró hasta topar con nuestras guardias, 
las oue, como en ellas es habitual con los evadi-
dos del marxismo, le acogieron fraternalmente. 
Suponíamos a Remigio dotado de un talento 
natural poco común en las piaras juveniles del 
marxismo; y, en efecto, no nos hemos equivo-
cado. La carta que desde Talavera de la Reina 
ha enviado Remigio a nuestro director, demues-
tra que este ex miliciano sabe vivir y merecer la 
vida. Porque según nos dice, es portador de la 
mar de cosas que pueden ser aprovechables a la 
liberación de España. 
Vamos a trasmitir la carta que Remigio nos en-
vía desde Talavera. Dice así: 
«Sr. Director de la Radio Nacional. 
Salamanca. 
Mu distinguido señor mío: Que coste que lo 
primero que hago es ponerle dos letras pa que 
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sepa usté que me he pasao. Y pa decirle que le 
estoy mu agradecido porque resulta que gracias 
a esa Radio tó se le guelve a la gente venir a bus-
carme y a abrazarme y a echarme de comer, que 
bien lo necesito. 
No tié usté idea de lo contento que estoy. Yo 
no podía figurarme que la España libera fuera 
como es y tuviera lo que tiene. Y no me cabía en 
la cabeza que los legionarios fueran tan caballe-
ros. Y los moros tan simpáticos. Y los soldados 
tan buenos, tan generosos y tan valientes... ¡Pues 
y los de Falange y los Requetés ! Los rojos nos 
decían que se odiaban, que andaban siempre a 
tiros. Y los he visto en la primera línea y por aquí, 
abrazaos como hermanos, fundios por un mismo 
ideal, gozando del mismo amor de Dios, pelean-
do contra los enemigos, jugándose la vida jun-
tos ; y disputándose, amorosos y alegres la bue-
na obra cristiana y constructiva de acariciar, de 
amparar, de levantar el alma de los caídos, de los 
humildes, de los temerosos. 
¡Se lo juro ! Entre las tres cazuelas de carne y 
de patatas que me he comió y los abrazos que 
m'an dao los buenos hijos de España, estoy más 
fatigao que si hubiera tomao Brúñete. 
Aquí, el señor juez militar, m'a tratao mu bien. 
A mí me se saltaban las lágrimas cuando dejaba 
de ser juez pa hablarme como un padre. Me dijo, 
que el generalísimo, que tó el Ejército, que la Fa-
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iange y el Requeté, luchaban pa salvar al pueblo, 
a los trabajadores ; que no teníamos ná que te-
mer ; que éramos españoles y que la mayor glo-
ria del Generalísimo era esa: libertarnos de la ti-
ranía marxista y devolvernos lo que nos ha qui-
tao Rusia: la paz y la Patria. 
Y eso es verdad. Yo lo he visto. Talavera está 
llena de pasaos y hasta de prisioneros. Los hay a 
miles. Y no paecen ni presos ni pasaos. Paecen 
dirigentes. ¡Hay que ver cómo visten y cómo 
comen ! 
Llevo una mañana mu agita. Después de salir 
del despacho del juez, llorando como un crío, me 
llevaron a una fonda. Y no pude más. Me caí des-
mayao. ¡Qué impresión, mi madre ! ¡Hacía tre-
ce meses que no veía una mesa puesta ! En cuan-
to guipé el pollo, asao y mu dora dito, se me nu-
blaron los ojos, me faltó el aire y perdí pié... Pero 
me se pasó el susto y me he hinchao. 
Bueno, pos ya lo sabe usté. ¡Me pasao ! Pero 
no me pasao de rositas. Me he traído mi fusil. 
Pero no me he traído sólo mi armamento. Le he 
hecho polvo a Chuminoski. Le robao catorce mos-
cas del sueño y la plancha de la Frotación d?\ 
Evaporen. También me traigo en la chola infor-
mes mu preciosos y recursos secretos pa comuni-
carnos con gentes de Madrid, que nos puen ser 
mu útiles. 
Perdóneme que sea tan extenso. Mañana, de 
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palabra, le voy a pasmar a usté. Le voy a ametra-
llar a noticias. 
Y na más por hoy. Espere usté un momento 
que voy a enjuagarme. 
¡Viva Franco! ¡Viva el Ejército español! 
¡ Arriba España ! 
De aquellos de mis pedazos que no quiera Es-
paña aprovecharse, puede usted disponer desde 
ahora mismo, 
Remigio 
* * * 
Esa es la carta de Remigio. Si, como anuncia, 
viene mañana a Salamanca, ofreceremos a nues-
tros radioyentes la ocasión de poder oir directa-
mente a este pintoresco personaje. Delante de 
nuestro micrófono le haremos mañana unas cuan-
tas preguntas, a ver qué contesta. 
Este simpático ex miliciano es hombre de palabra* 
Ayer nos anunció que vendría hoy a Salamanca y, en 
efecto, aquí está. V a a tener el honor de dirigirse per-
sonalmente a los radioyentes desde nuestro micrófono. 
¡Atención! ¡Atención! Remigio está en nuestro estudio. 
Vamos a hacerle unas cuantas preguntas. (Pausa.) Pasa, 
hombre, pasa... ¡No te azores! (Pausa.) Sí, ven. Por 
aquí. No te apartes de aquí para q u e te oigan bien. 
¡Eso es! 
LOCUTOR.—¡Pues enhorabuena, hombre i ¡Va 
estás en España ! 
REMIGIO.—Sí, señor. Mentira me paece. No 
sabe usté lo que es haberse muerto a los veintisie-
te años, ir al entierro de uno mismo tos los días 
y de pronto— ¡zas !—volver a nacer a los veintio-
cho años de edaz. Porque a mí me paece que he 
nació antiyer. Soy lo mismo, lo mismo que una 
criatura. Veo a los soldaos, y me conmuevo ; veo 
a los falangistas y a los requetés, y lloro ; paso 
por el escaparate de una pastelería, bueno, y es 
que me tién que sujetar, porque cojo una perra 
¡y me dan unos calambres ! 
— 222 — 
L O C U T O R . — ¿Por dónde te has pasado, Remi-
gio? 
REMIGIO.—Perdóneme usté que no lo revele. 
Es un secreto. Si lo digo, perjudico a los que puén 
seguirme. Que son tos los milicianos de mi setor. 
LOCUTOR.—Oye, cuenta a los radioyentes algo 
de Madrid. ¿Cómo está Madrid? 
REMIGIO.—Pos Madrid está pa eso: pa pasar-
se. Allí no hay na más que agujeros y trincheras. 
Miles y miles de personas asustas y unas cuantas 
docenas de chalaos que no hacen más que decir: 
«No pasarán». «No pasarán». 
Pos es claro que no pasarán. ¿Pa qué? ¡Pos 
sí que tié interés entrar en Madrid ! 
Nosotros entraremos—y digo nosotros porque 
yo soy vuestro—cuando el mando lo diga porque 
al mando y a España le convenga... Tan y mien-
tras que se convenza el mundo de que Miaja y 
los rusos no tién capacidá na más que pa matar 
de hambre y de inficiones a los pueblos que go-
biernan. Y los gobernaos, si no están a gusto, que 
hagan lo que yo. Que se jueguen la vida. ¡Que 
se pasen o que se subleven... ¡Na más ! 
Eso, como es natural, es una opinión mía. Usté 
comprenderá que no m'hace maldita la gracia ha-
berme escapao de Madrid pa que golvamos a Ma-
drid. Yo a Madrid no güelvo hasta que no funcio-
nen con normalidaz los mercados, las tiendas de 
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comestibles y los bares... Y échele hilo a la co-
meta. 
LOCUTOR.— ¿Es verdad que el Gobierno de Va-
lencia ha organizado un Ejército muy poderoso ? 
REMIGIO.— ¡No, hombre ; cuentos ! Lo que pa-
sa es que ahora vive tó el mundo de la copla. Yo 
no he sío general porque no he querío. Pero ten-
go un primo segundo, por parte de madre, que 
Tan hecho general. Manda una División en el 
frente de Córdoba. ¿Y sabe usté por qué? Mu 
sencillo. Mi primo era veterinario en Castillejos. 
Y mu aficionao al teatro. Hace años organizó en 
el pueblo una velada teatral y le tocó hacer el pa-
pel más importante del drama. Hacía de Prim. Y 
es claro, dirigió una instancia diciendo que el 
año 30 había hecho de Prim en Castillejos y le 
dieron el mando de una División. Y así por el es-
tilo se dan los mandos en Valencia... 
Ya ve usté. E l gremio de conservas y salazones 
organizó un regimiento. Pos a mí, por haber vivi-
do doce años en la calle de la Batalla del Salao, 
me nombraron capitán. Y no quise acetarlo. Sin 
embargo, al sereno de la calle de Trafalgar, que 
permutó con el de la calle del Almirante, se lan 
llevao a Valencia y Tan nombrao comandante de 
Marina. ¿Cree usté que eso es serio? ¡Que no, 
hombre, que no ! 
L O C U T O R . — Y de los extranjeros, ¿qué nos di-
ces? 
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REMIGIO.—¡Que s,an hecho los amos! A l mi-
licia español se le trata como a un perro... En 
cambio, a los de allende la línea ibérica, sean de la 
tribu que sean, se les da tó lo que piden... Ahora 
que yo no me dejo desplazar así como así, y siem-
pre que he querío pos he pasao por extranjero. 
L O C U T O R . — ¿Cómo te las arreglabas? 
REMIGIO.—Mu sencillo.—Apelando al idioma 
conveniente. Que se descolgaban los rusos sobre 
Madrid, pues chamullaba el ruso: «Tovary la 
gasea ucha, cafetoski sin tostá natacha de la Ka-
tiuska». Y se m'abrían toas las puertas. Que eran 
checoslovacos los que privaban, pos lo mismo, 
hablaba en checo: «Wolni yesca filetenes guisa-
rasca, encuajaringa Masarik camisetuaña ulich de 
ulach». 
Y si eran los franceses los que predominaban, 
bueno, entonces no había poblema, porque yo el 
francés lo hablo mu bien. Y les decía a los pas-
maos del Parque, de la Intendencia, o de las guar-
dias : «Sui de l'armé et de l'armá revolutionaire ; 
et reclamé avec urgentement le paraplí de ton 
pére et le chapeau de ma mere. ¡Vive la Repu-
blic !» Y me daban el corazón que les pidiera 
L O C U T O R . — ¿Qué piensas hacer ahora? 
REMIGIO.— ¿Cómo que qué pienso? Usté me 
ofende. Yo sé Historia y me percato de la grave-
dad de este momento. Ahora uno no tié derecho 
a pensar ná. Es hora na más que de obedecer. 
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La célebre frase de Nelson, en la gran batalla, re-
cobra bríos y actualidaz en los labios sagraos del 
Generalísimo. E l está en el puente de la nave es-
pañola y nos dice: «Que cada español cumpla con 
su deber». Pos eso pienso: cumplir con el mío. 
LOCUTOR. — ¡Remigio, hablas como un pa-
triota ! 
REMIGIO.— ¿Cómo voy a hablar? ¿Como ua 
apatrida ? 
L O C U T O R . — ¡Vaya palabreja ! Oye, tienes una 
cultura muy vasta. 
REMIGIO.— ¡Regular ! Lo que pasa es que una 
lee y se preocupa de que no se le anquilosen las 
neuronas. Por eso me dedicao a oservar y a escri-
bir, como Cervantes... Digo, me paece que no 
tendrá usté queja. Que le he mantenío tres meses 
la sección esta de los Comentarios Burlescos. Por 
cierto que en la zona roja han tenío ustés un éxi-
to. Sobre tó la música esa tan agresiva y tan chun-
gona de «Los Cucos» ha hecho furor... Hasta sá 
dao una Ley prohibitiva. No pué cantarla naide 
y el que la canta va cinco años a presidio. La 
marcha esa Tan declarao facciosa. A tos los can-
tores los mandan a Chinchilla. ¿Y sabe usté cómo. 
llaman a los que están allí por ese motivo ? Pos el 
Orfeón salmantino. 
LOCUTOR.—Bueno, hombre. Pues te felicito. 
Has recobrado la patria y la honra. Te habrás con-
15 
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vencido de que nuestras propagandas radiadas 
son la verdad, la justicia, el honor de España. 
REMIGIO.— ¡Natural que e s toy convencido! 
Como tos los desgraciaos del campo rojo. Tos sa-
ben que con el Generalísimo Franco están Dios, 
con su Poder y su Justicia, y los Apóstoles, con su 
dotrina y su sacrificio... 
¡Ah ! Oiga usté. Se m'a ocurrido una idea. Con 
toas las cosas que les he mandao a ustés pa la Ra-
dio quiero componer un libro. Así mis oservacio-
nes pasarán a la Historia y de paso puedo echar-
me un remiendillo y osequiar a los soldaos del 
frente haciéndoles un regalo. E l libro se titulará 
«EL MILICIANO REMIGIO 
PA L A G U E R R A ES U N PRODIGIO.» 
y saldrá de seguida. ¿Qué le parece? 
LOCUTOR.—Me parece muy bien, hombre, ¡ya 
lo creo ! 
REMIGIO.—Pues entonces permítame usté que 
me enjuague pa poder dar, con la boca muy lim-
pia, los tres gritos que me salen del corazón: 
¡Viva Franco! ¡Viva el Ejército español! 
¡ Arriba España ! 
Saínetes, dramas y versos, 
superiores a la obra de 
Jacinto Grau y de Luis 
de Tapia. 

Causó daños a millares, 
Casares. 
Y robando puso el mingo, 
Domingo. 
Por nada siente respeto, 
Prieto-
Sólo buscan en concreto, 
a través de la matanza, 
llenar su bolsa y su panza 
Casares, Domingo y Prieto. 
Hombre en la infamia notorio, 
Ossorio. 
Que es pérfido y se insinúa, 
Asúa. 
También—¡ay!—de su calaña, 
Azaña. 
Que a la heroica y fuerte España 
quieren manchar con sus manos. 
¡Buen terceto de marranos 
son Ossorio, Asúa y Azaña! 
Grosero, brutal, amargo, 
es Largo. 
Cotorra, marica o garza, 
Galarza. 
En pedante y cursi queda, 
Bujeda. 
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Se emboscan en la vereda 
que les da un común destino. 
¡Salteadores de camino! 
Largo, Galarza y Bujeda. 
• A su apellido fué infiel, 
Miguel. 
Manchego de mal estilo, 
Cirilo. 
Rabino que arrasa orando, 
Fernando. 
Que se consumen odiando 
de su Patria el alto impulso. 
Van sin vergüenza y sin pulso, 
Miguel, Cirilo y Fernando. 
De Sevilla, escoria y tirria, 
Birria. 
Su paisano, el fantasmón, 
Garzón. 
Con ellos repartió tela, 
Pórtela-
En alegre francachela, 
del himno de Riego al son, 
burlaron a la nación 
Birria, Garzón y Pórtela. 
Un queso piramidal, 
Giral. 
Todo grasa y todo hocico, 
Rico. 
E l que es hoy y antes no era, 
Don Cualquiera, 
Se han salido de la esfera 
del hombre que es bien nacido. 
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Y tendrán su merecido 
Giral, Rico y Don Cualquiera. 
E L QUE A TODO A ESPAÑA INMOLA, 
MOLA. 
EL QUE A ESPAÑA QUISO E N SALVO, 
CALVO. 
E L QUE ENCADENÓ AL DEMONIO 
JOSÉ ANTONIO. 
L A PATRIA, E N SANGRANTE INSOMNIO, 
INVENCIBLE SE DEBATE. 
NOS A L I E N T A N AL COMBATE, 
MOLA, CALVO, JOSÉ ANTONIO. 
Y atrás toda la morralla, 
canalla. 
Por la que en Valencia arde, 
cobarde. 
La inquisición, que desprecio, 
de Indalecio. 
¡España no tiene precio! 
Si eso tuviera medida, 
por unos miles vendida 
nos la entregara Indalecio. 
Indalecio está en un brete 
después de lo de Brúñete. 
Si allí Lister no se raja, 
gana la guerra Miaja. 
Pero se rajó el cochino, 
lo mismo que «El Campesino». 
Fueron las cosas mal dadas 
y perdimos cien brigadas. 
Y los cien mil milicianos 
son millones de gusanos. 
Ellos, en un dos por tres, 
os pillaron de revés. 
La mañana del día siete 
la pasaron en Brúñete. 
Y el día siete, por la noche, 
los rojos... ((iban en coche». 
Gritó un moro: ((¡Por AJá!» 
y se fueron a Alcalá. 
Los combates del Aulencia 
son la muerte de Valencia. 
Paco el Largo, muy discreto, 
habla del padre de Prieto. 
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Don Inda dice: ¡Que ladre! 
¡Cualquiera encuentra a mi padre! 
Largo da vibrantes notas 
divulgando las derrotas. 
Yo—dice, desgarrándose la voz-
sólo perdí Badajoz. 
Por que de interés no era 
defenderse en Talavera. 
N i útil luchar con denuedo 
para conservar Toledo. 
¡Qué rae quedará en Madrid! 
¿Era socialista el Cid? 
Me fui cauto y gobernante 
a las costas de Levante. 
Y.amo fui, soy y seré 
de las playas de Lloret. 
E l recordar no me halaga 
la pérdida de ((Malaga». 
Que tampoco la perdí. 
Con Villalba la rendí. 
¡Pero Prieto es otra cosa! 
Y su etapa desastrosa-
Me injurió, por derrotado, 
y le quitaron Bilbado. 
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¡Largo!—gritó—; ¡que se vaya! 
y le quitaron Vizcaya. 
Reta a Europa cierto día 
y le planchan Almería. 
Por el mar no se da maña, 
y le vuelan el «España». 
Del aire, una fuerte flota, 
se deja en Brúñete rota. 
Es un bestia y un bacín, 
de más peso que 'Negrín. 
Sólo en un punto es primero: 
en darle muerte al obrero. 
Por un héroe se tenía, 
y llora como una tía. 
A l llorar le hace compaña 
esa hermosura de Azaña. 
Piensan los dos darse el zuri, 
pero llega la Ibarruri. 
—¿Por qué lloráis, so pelmazos? 
Y les suelta dos tortazos. 
—¡Lola, no te desesperes! 
¡Ay! ¡Cómo sois las mujeres! 
Y la Lola, no te asombres, 
metió en puño a los hombres. 
De la tropa perdularia 
se encarga «La Pasionaria». 
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Se asoma a un balcón y grita 
reclamando a Margarita. 
Llega la Nelken, ligera, 
y se abraza a la otra fiera. 
Azaña y Prieto, cuitados, 
se arrodillan asustados-
Quieren hablar y, en un brete, 
la Dolores los somete. 
Y les dice, sublevada: 
—¡No me servís para nada! 
Atrás, corrompidos seres. 
¡Van a mandar las mujeres! 
Basta.de ruindad y falsía. 
¡Que gobierne la María! 
Del pueblo ya no haréis befa, 
si gobierna la Josefa. 
E l marxismo tendrá a honor 
que le zurre la Leonor. 
Y a Lenín todo lo inmola 
si se lo manda la Lola. 
Y eso son Prieto y Azaña: 
dos Boadiles. 
llorosos y suspirantes. 
Dos insensatos, dos parias 
de turbias almas precitas: 
sufren como Pasionarias, 
lloran como Margaritas. 
Un general que se raja, 
Miaja. 
Otro, que huyó de Las Rozas, 
Pozas. 
E l tonto de la brigada, 
Mangada. 
Caudillos de la encarnada 
tropa de liebres ligeras-
Son las tres titiriteras: 
Miajas, Pozas y Mangada. 
Las tropas más arriscas, 
las brigás. 
Y para ataques bizarros, 
los carros. 
P'a hacer del fascio tortilla, 
el ratilla. 
Pero no es cosa sencilla 
al fascio abrirle un boquete. 
«A gorda» están en Brúñete 
brigás, carros y ratillas. 
No son cobardes ni ilusos, 
los rusos. 
De añejas glorias traen ecos, 
los checos. 
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No saben ná de reveses, 
los franceses. 
Y al cabo de doce meses 
de cantar mendaz victoria, 
Prieto nos da en pepitoria 
rusos, checos y franceses. 
De grasa es un promontorio, 
Ossorio. 
Bueno para el pim pam pum, 
con Blum. 
Que en París venden despojos, 
de los rojos. 
Para el esfuerzo son flojos 
y son torpes sus manejos. 
Cada vez están más lejos 
Ossorio, Blum y los rojos. 
Mal ministro y mal sujeto, 
Prieto. 
Que labra un rápido fin, 
con Negrín. 
Y por infeliz, la diña, 
la Niña. 
La muerte forma una pina 
de «los vivos» ya difuntos. 
Y sus van a enterrar juntos: 
Prieto, Negrín y la Niña.' 
Oye, don Inda, hazme caso, 
y déjame que te explique, 
en un rápido palique, 
la causa de tu fracaso. 
¿Por qué el «Jaime» se fué a pique? 
¿Por qué asesinaste a Ascaso? 
Oye, don Inda, el primero 
que osó llamarte ladrón 
quebrantando nuestra unión, 
dicen que fué Caballero. 
¿Quién echó mano al millón? 
¿Se lo llevó tu heredero? 
Oye, don Inda, escabel 
de victorias colosales 
político-sindicales. 
¡Eres un tío de cartel! 
¿Cuántos millones de reales 
robaste con Atadell? 
Oye, don Inda, en la silla 
del poder más absoluto, 
que siembras dolor y luto 
y al pueblo le haces papilla. 
¿Sabes de Atadell el fruto? 
¡Garrote vil en Sevilla! 
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Oye, don Inda, el azote 
del proletariao inocente, 
es tu soberbia indecente 
y tu pecho de cascote. 
¿Aquel Atadell valiente 
estrenará tu garrote? 
Oye, don Inda, no argullo 
a tu altivez con falacias. 
Examino las desgracias 
que te buscas con tu orgullo. 
¡Atadell te da las gracias! 
Porque su garrote es tuyo. 
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Oye, don Inda, gregaria 
la gente a tu paso grita, 
y a Negrín le felicita 
por su suerte extraordinaria. 
¡Se ha callao la Margarita! 
¡Se ha muerto la «Pasionaria»! 
Oye, don Inda, al socaire 
decirte quisiera ahora 
lo que tu soberbia ignora; 
no lo tomes a desaire. 
Se acerca tu última hora; 
tu gobierno está en el aire. 
Oye, don Inda, eres cruel 
con tu más íntimo amigo. 
Con el que aregló contigo 
desplumar a éste y aquél. 
Tú gobiernas, y el castigo 
sólo lo sufre Atadell. 
Oye, don Inda, la suerte 
caprichosa y volandera, 
para Atadell es la fiera 
que ante ti se amansa al verte. 
Pero yo sé que te espera, 
en el garrote, la muerte. 
De nacimiento asturiano 
se fué a Vizcaya un verano. 
Enfermó siendo chiquillo: 
se contagió de moquillo. 
Se curó y, de cerro en cerro, 
tuvo un infancia de perro-
Dejó, al cabo, los lebreles, 
y se fué a vender papeles. 
No era mucha su defensa 
sólo vendiendo la Prensa. 
Afinó el golfo la vista 
y se metió a socialista. 
Del mendrugo y del potaje 
comenzó a ser personaje. 
Por un pan y una peseta, 
fué siervo de Echevarrieta. 
Y de noche, por la villa, 
se agarraba una toquilla. 
Despierto y listo el muchacho, 
ya era ratero y borracho. 
Pero eso solo está mal: 
mereció ser concejal. 
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Y en un domingo de Abril, 
lo hacen de Bilbao edil. 
Ocupa orondo su escaño, 
y se hace rico en un año. 
Siente ardiente sed de oro 
y compra minas al moro. 
Sobre los trabajadores 
siembra sus tiempos mejores. 
Los excita, los engaña, 
y su buena vida apaña. 
Con amigos de chaquet 
establece un cabaret. 
Y con otros concejales 
organiza bacanales. 
Funda bancos, salta bancas 
y es traficante de blancas. 
Echevarrieta, el cuitado, 
le ayuda a ser diputado-
Y fulgura en este instante 
la plenitud del golfante. 
Desvergonzado y rapaz, 
de todo robo es capaz. 
Si contra él alguien camina, 
lo desarma y lo asesina. 
Su condenación eterna 
se labró en una taberna. 
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Porque un galán le acharó, 
sacó un cuchillo y mató. 
Lo supo toda la gente, 
y lo pagó un inocente. 
Nunca nada le ha pasado 
al valiente diputado. 
E n quiebra la democracia, 
no se amilana su audacia. 
Seis años de Dictadura 
probaron su cara dura. 
Con careta tribunicia, 
el golfo se beneficia. 
Miente a los trabajadores 
y adula a los dictadores. 
A l obrero da consejos, 
y él realiza negociejos. 
Del régimen busca el trueque 
y al dictador pide un cheque. 
Ejerció un buen sacerdocio 
del chantage y del negocio. 
De la República el pisto 
le dio el papel de ministro. 
Y pensó al ir al Congreso: 
—Se la doy a tos con queso. 
A éste despeño, a éste llamo, 
y del corral se hizo el amo-
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Bien forrada la chaqueta, 
abandonó a Echevarrieta. 
Salteador, supo abrir brechas 
en el bloque de derechas. 
Condenó, infame, a Lerroux, 
a vivir como Papús. 
Ni a un títere deja quieto, 
y se cargó a don Niceto. 
Su odio a Largo disimula, 
y dice que es una muía. 
Necesita escolta cruel, 
y exalta a García Atadell. 
De la virtud siente celo, 
y mata a Calvo Sotelo. 
Hasta que, junto a Negrín, 
su vida va a tener fin. 
Tal es, dicha con desprecio, 
la biografía de Indalecio. 
Golfo, matón, carterista, 
orador y socialista. 
Que ya decidió su suerte: 
Matar... Matar... ¡Y la muertel 
¡Y ahora, estas amistosas recomendaciones: 
Oye, Indalecio, asesino: 
No olvides que hay un camino 
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para Londres y París. 
¡Donde vive tu hijo Luis! 
Oye, Indalecio: Insensatos 
son esos asesinatos 
que desde el aire cometes. ¡No te aflijas, 
si también mueren tus hijas! 
Después de tanto desastre 
estamos para el arrastre. 
Don Inda s'a descuidao 
y l'an cogido Bilbao. 
En este gran «pim, pam pum», 
hasta la diña León Blúm. 
De Valencia los reveses 
disgustan a los franceses. 
Al «Frent Populer» insano 
lo entierran este verano. 
Y en verano—¡torpes usos!— 
no sirven pa ná los rusos. 
Descontad también, lo menos, 
a holandeses y eslovenos. 
Hombres de bruma y de frío 
no dan una en el estío. 
Julio y Agosto resecos 
son la muerte pa los checos-
E l ardiente sol de España 
no lo aguanta gente extraña. 
Por tanto, sin mercenarios, 
se quedan los perdularios. 
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Miaja les toca retreta 
y forman en camiseta. 
Con ánimo decaído 
Se van por donde han venido. 
Harto el pueblo de derrotas 
se acuerda mucho del Botas. 
S'arrepiente de la hazaña 
del cuartel de la Montaña. 
Madrid, vencido, pregona, 
que no hizo ná en Barcelona. 
Y en alto un blanco pendón 
piensa en pediros perdón. 
Ossorio, el mulo del Foro, 
Bebe sangre y guarda oro. 
En Bruselas, a un entierro, 
se presentó sin cencerro. 
Y como Ossorio es un buy, 
le sentó mal a la grey. 
Faltó necio a la etiqueta 
y luego explicó la treta. 
Monárquico sin monarca 
su audacia todo lo abarca. 
Y dijo..., como él estila: 
—Soy cabestro sin esquila. 
Negrín, con arte y con tino, 
mandó a París al bovino. 
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Llegó el bergante a París 
y su muerte está en un tris. 
Perecen toas las naciones, 
que gobiernan los ladrones. 
Y horrendos son sus anales 
si mandan los «creminales» • 
Es el caso de Valencia: 
Crimen, robos, indecencia. 
Tos los milicianos rojos 
pa algo tenemos los ojos. 
Y está visto y comprobao, 
que toa Valencia es Bilbao. 
Por eso está en un aprieto 
el sinvergüenza de Prieto. 
Se creyó que erais terneras 
y sois luchando unas fieras. 
Creyó que erais un rebaño. 
¡Y le metéis cada baño! 
Desde que perdió Bilbao 
está enfermo de cuidao. 
E l pueblo que sufre y calla 
sabe ya que es un canalla. 
Sospecha sus intenciones 
y encierra los aviones. 
No vaya a hacer el desaire 
de fugarse por el aire. 
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Y ná más digo por hoy 
pa que sepáis como soy. 
En cuanto pueda me paso. 
¡A ver si sé darme maña! 
Perdóname... ¡Soy un caso! 
¡Quiero morir por España! 
ALELUYAS DEL ESTÍO 
QUE NO SE SI ME HAN SALIÓ 
Empujan nuestros soldados 
y conquistan los Bilbados. 
Desprecian los cinturones 
sus bien puestos pantalones. 
A l negro separatismo 
lo despeñan al abismo. 
Aguirre «quié» separarse 
y se va pa no juntarse-
Tiróse al mar Leizaola • 
y saludólo: Ola, ola. 
(Esto va a traer mucha cola.) 
¡La C. N . T. con la F . A . T 
pobrecillas! ¡Ay, ay, ay! 
(Y ya está bien, qué caray.) 
Estamos en el Archanda 
y sus va a dar lo que anda. 
Se acabaron los engaños 
y empiezan los desengaños. 
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De Euzkadi el traidor se vaya 
para que viva Vizcaya. 
Aguirre, estadista fiero, 
Vuelva a ser chocolatero. * 
Y los que se llevó en pos 
vuelvan a España y a Dios. 
L a traición y la locura 
nuestro Ejército la cura. 
¡Sota, Sota! No me callo. 
Más que Sota, eres caballo, 
¿Qué me decís de don Inda? 
Su gobierno es cosa linda. 
Echó a Largo Caballero 
por su desastre primero. 
Perdió Málaga don Paco 
y don Inda soltó un taco. 
Azaña a Largo le echa, 
porque derrotas cosecha. 
Y mete a Prieto en la Historia 
pa que forje la victoria. 
No ha transcurrido ni un mes 
y le sale tó al revés. 
L a manta al testuz se lía 
y le vuelan Almería. 
Da en Europa la batalla 
iy le birlamos Vizcaya. 
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La defensa nacional 
don Inda la lleva mal. 
Mil catástrofes provoca 
y disuelve cuanto toca. 
Entre deshonra y horror 
va a ser el liquidador. 
Ruinas, hambre, muerte y llanto. 
Tanto monta, monta tanto. 
Sus estragos no presencia. 
Vive feliz en Valencia. 
Pero el proletario muere, 
miserere, miserere... 
De Valencia el escenario 
es un certamen pecuario. 
Azaña es una gallina 
que aguarda la degollina. 
Negrín, padre de la Ley, 
por las astas es un buey. 
Don Inda, que es el más cuerdo, 
es un bellaco y un cerdo-
Zugazagoitia, muy guapo, 
es viscoso como un sapo. 
Giral, el republicano añejo, 
es un mísero vencejo. 
Los demás, viles y bajos 
son pobres escarabajos. 
Gracias a Aguire, los Sotas 
pueden ponerse las botas. 
No hay cartera que no anhele 
Este ambicioso pelele. 
Por su ambición al dinero 
le llaman «el choricero». 
La roja e infeliz masa 
En odio infame se abrasa. 
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Desde el último al primero 
todos van al matadero. 
Los libertarios más bravos 
son unos mansos cárabos. 
La C. N . T. y sus leones 
son sabrosos boquerones. 
La F. A. I.- que ruge, que chilla, 
es una humilde quisquilla. 
De sus hombres combativos 
ha hecho Prieto aperitivos. 
Azaña, Prieto y Negrín, 
de la guerra hacen festín. 
Don Inda le dijo a Pozas: 
Vete pronto y los destrozas. 
Barcelona, la bravia, 
es hoy una casquería. 
Los discípulos de Urales 
son ternerillos lechales-
«La Soli», con sus bravatas, 
no asusta ya ni a las ratas. 
Los luchadores mejores, 
en la tierra abonan flores. 
Vistiéronse de hombres fieros 
los chulos y los rateros. 
Que hincan al pueblo la uña 
traicionando a Cataluña. 
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Al pueblo en revolución 
Companys lo lanzó a Aragón. 
Sucumbieron los audaces 
y quedan los incapaces. 
Ascaso y Durruti muertos; 
los «vivos» ya tienen puestos. 
Sube y medra el que es traidor 
y muere el trabajador. 
Menos mal que entera España 
maldice el nombre de Azaña. 
Poco le resta de vida 
como nó acierte en la huida. 
La roja masa engañada, 
por Franco será salvada. 
No temáis, trabajadores; 
teman sólo los traidores. 
En la cabeza una raja 
le abriremos a Miaja. 
Y tendrá comprobación 
lo bueno que está el melón. 
Las mujeres y los niños 
sólo encontrarán cariños. 
Los paisanos, los obreros, 
se salvarán los primeros. 
Y para los milicianos 
seremos justos y humanos. 
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Hay que salvar a la masa 
que en odio infame se abrasa. 
Libertarla del error 
y devolverla al amor. 
Cerrad todos contra Azaña 
y poned en alto a España. 
Traidor de España, del marxismo escoria. 
De chulo el pensamiento y la navaja. 
No hubo en Bilbao cartera, bolsa o caja 
que no hallaran de ti rastro o memoria. 
Del ajeno dolor brota tu historia, 
y es timar ideales tu acción baja. 
Envenenaste al pueblo que trabaja. 
Es la estafa tu sola ejecutoria. 
Gordo, ladrón y revolucionario, 
un pedestal levanta a tus pezuñas, 
por idiota, por meno, el proletario. 
Que, harto de ti, tu perdición pregona. 
Eres tan sólo un vientre y unas uñas. 
¡Ni eres Inda, ni Prieto, ni persona! 
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Otro buen servicio de experto y diligente periodista 
nos va a prestar hoy este heroico miliciano rojo. Por el 
procedimiento secreto que hemos establecido, nos va a 
conectar con el cine Pardiñas, donde se verifica un acto 
de homenaje a Miaja por sus últimos éxitos. No nos ío 
explicamos. 
¡Atención! ¡Atención! 
Conectamos con el cine Pardiñas, de Madrid. 
(Rumores de multitud agrupada.) 
E L PRESIDENTE.—^¡Atención! ¡Silencio! (Pausa.) 
¡Camaradas ! En vista de lo bien que le ha «sa-
llo» a Miaja la operación «combina» pa tomar 
Brúñete ; en vista de lo «honrámente» que ha «sa-
bio» despreciarlo después de haberse «convenció» 
de que en Brúñete no había «ná» que hacer; en 
vista de que Miaja ha «sabio» desgastar al fachis-
mo en las rudas batallas de veinte días ; en vista 
de que Miaja no ha «perdió» «na» más que trein-
ta mil hombres, doscientos aviones, ciento seten-
ta tanques, etc., cuando podía habernos «perdió» 
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a «tos» (si no nos la piramos a tiempo) ; en vista 
de que Miaja no ha «perdió» la «sereniá» y ha 
«pronunciao» sin inmutarse estas palabras «sole-
nes»: TENEMOS E L CENIZO, palabras «mu» 
en su punto, que pasarán a la Historia, el Go-
bierno «ligítimo» de la República «sa» dignao 
otorgarle la Encomienda Roja de la Ofensiva Des-
gracia, «pa» premiar una vez más su perseveran-
cia en hacernos polvo. 
«Pa» celebrar la imposición de esta nueva re-
compensa, que de su clase es la primera que se 
otorga, aunque la de Miaja no ha sío la primera 
ofensiva «desgracia», ni será la última, hemos 
«organizao» este mitin. 
Van a hacer uso de la palabra diversos orado-
res. Se ruega a tos que sean lacónicos y parapéti-
cos ; u séase, que no hablen de más y que lo que 
hablen sea épico, histórico y emocionante. 
E l camarada Jiménez de Asúa, en nombre de 
los más ilustres emigrantes del partido socialista, 
va a hacer uso de la palabra. (Ovación.) 
¡Camaradas todos! Reminiscencias gloriosas 
del último homenaje tributado a Miaja, pueblan 
animadores y enardecientes los tímpanos emocio-
nales de mis oídos, curtidos en el espanto auditi-
vo de estampidos colosales. (Ovación.) 
Miaja es invicto, Miaja es egregio, Miaja es de 
la madera de los excelsos capitanes que talló la 
Historia para ejemplo y asombro de la Humani-
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dad. Pero Miaja es único ; es original; su cien-
cia, sus métodos no tienen precedentes. Miaja, 
por tanto, es invicto, es egregio, es creador. Lo 
que a él se le ocurre no se le ocurre a nadie. ¡Qué 
ocurrencias tiene ! A nadie se le ocurre ir a Brú-
ñete con cien mil hombres ; a nadie se le ocurre 
el genial entrenamiento de perder batallas para 
que no padezca la moral de los soldados y que 
todos estemos acostumbrados a los mayores de-
sastres ; a nadie se le ocurre el rasgo audaz de per-
der treinta mil hombres con el sabio fin de preve-
nirnos y de habituarnos para el día cercano en 
que tengamos que perder el doble, el triple, lo 
que sea... 
Ganar batallas, conquistar pueblos, ciudades y 
provincias— ¡Bah !—, eso lo hace, lo ha hecho 
cualquier Ejército burgués, fachista o imperialis-
ta, ¡Es su oficio ! Lo que no ha hecho nadie, lo 
¡que no hará nadie, es lo que hace, lo que hará 
Miaja: lanzar sereno a los cien mil hijos de Le-
nin sobre las bardas de las huertas de Brúñete, 
dejarse al pie de ellas a todo su Ejército, y ni si-
quiera inmutarse. Miaja, digno de su destino, so-
brepujando la grandeza de Napoleón, exclamó, 
pasándose la mano por la frente: TENEMOS E L 
CENIZO. (Ovación.) 
Pido que esa frase se esculpa en oro en una de 
las pocas fachadas que nos quedan en pie. (Ova-
ción.) 
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La República, agradecida, condecora a Miaja. 
Yo ,en nombre de los intelectuales huidos, por-
que esto no hay hombre inteligente que lo aguan-
te, me sumo emocionado al homenaje que se rin-
de hoy al artífice supremo de lo que, con palabras 
certeramente populares, llama el Gobierno de Va-
lencia las Ofensivas Desgracias. (Ovación.) 
E L PRESIDENTE.—La camarada Dolores del Ex-
terminio va a hacer uso de la palabra. Y la «az-
vierto» que no se extralimite porque me veré «obli-
gao» a privarle de su derecho. 
LOCUTORA.— ¡Gamaradas ! C o m o comunista 
que soy, comunista de verdad, no de las enchu-
fas en Valencia ; como comunista, os digo que no 
esperéis de mí emplastos retóricos ni fiorituras 
académicas. (Ovación.) 
En Brúñete sa quedao lo más glorioso de nues-
tras fuerzas de choque y... me choca que encima 
de la hecatombe que nos ha organizao ese tío idio-
ta nos congreguemos aquí pa glorificarle. 
U N A V O Z . — ¡Así se habla ! ¡Viva la Dolores ! 
(Ovación.) 
LOCUTORA.—Prosigo. Yo me explicaría que el 
Gobierno de Valencia le nombrase a Miaja Comi-
sario general de tos los Cementerios de la guerra, 
o que oficialmente le diese el título de Padre Ado-
tivo de Juan Simón, que bien se lo merece, por-
que lleva enterraos a unos pocos. Pero de eso a 
condecorarle otra vez, va un abismo de sarcasmo, 
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en que la Revolución va a despeñarse... (Ova-
ción.) 
E L PRESIDENTE.— ¡La camarada Exterminio NO 
puede continuar ! 
U N A V O Z . — ¿Por qué, so boceras? 
OTRA V O Z . — ¡La camarada es la voz del pue-
blo ! ¡ Que siga ! 
E L PRESIDENTE.— ¡No puede continuar! (Es-
cándalo .) 
E L CAMPESINO.— ¡Pido la palabra! ¡Pido la 
palabra ! (Ovación.) 
¿Se pué hablar? ¡ Aver si a mí no me van a 
dejar hablar! (Ovación.) 
E L PRESIDENTE.— ¡Camaradas ! Entre el públi-
co se encuentra E l Campesino ; el glorioso hijo del 
pueblo que, sin haber «sío» cadete ni «ná», «sa» 
«ganao» los «entorchaos» en el campo de batalla. 
Este héroe del pueblo ha «pedio» la palabra. No 
podemos negársela. (Ovación.) 
E L CAMPESINO.— ¡Pido la palabra ! (Ovación.) 
A l que ma plauda lo afusilo. Aquí no se debe 
aplaudir a naide. Las palmas pal Domingo de Ra-
mos ; y en las Repúblicas Soviéticas ni hay Do-
mingos, ni hay Ramos, ni hay palmas... ¡Sois 
tos unas bestias! ¿Por qué no aplaudís ahora? 
¡ Sus he conocido ! 
Lo de Miaja tié que acabarse. Miaja es un ge-
neral profesional que está cazao por la Revolu-
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ción, y ni sirve al Ejército, del que procede, ni a 
la Revolución, que le repuna. 
E l mejor general del mundo soy yo ; y el que 
ha ganao más batallas he sío yo ; y los que he-
mos dao siempre el pecho hemos sío Lister y yo, 
generales nombraos por el pueblo, que es el único 
que pué nombrarlos... En Brúñete san cargao a 
toas las Brigás de Lister ; mañana o pasao van a 
cargarse a las mías... Porque lo que quieren los 
traidores es anularnos a Lister y a a mí... La ca-
marada Exterminio ha dicho la verdá... Miaja es 
el presidente de una Sociedad de Pompas Fúne-
bres... Y eso no pué continuar... Estoy dispues-
to a dirme a Alcalá, coger a mis hombres y tomar 
Madrid... ¡Pero tomarlo yo ¡ Y hacerme el amo. 
(Uno solo, se pone a aplaudir.) 
¡Zanaroria, coger a ese y fusilarlo, que m'a 
apladío ! 
Y s'a acabao el acto. Y s'a acabao el homena-
je. Y s'a acabao la farsa. Aquí, a Jiménez de 
Asúa, que le den una taza de tila, que está mu 
nervioso. Y tú, Exterminio, vente conmigo a casa 
Justo, que has estao mu güeña. 
¡Mi gente ! ¡A las puertas ! E l que aplauda, 
suspire o chamulle, sus le cargáis. Y ná de músi-
ca. Tú, Zanahoria, mientras sale el público, canta 
el hiño que hemos aprobao en Alcalá. 
Este heroico miliciano nos depara hoy otro éxito in-
formativo. Mediante los secretos recursos que sólo cono-
cemos él y nosotros, vamos a retransmitir un acto que 
se está verificando en el Ateneo Libertario de la Guin-
dalera, de Madrid. Se trata de una fiesta lírica de exal-
tación de Miaja. Resta de Poesía y de Heroísmo. Remi-
gio es muy grande-
¡Atención! ¡Atención! Conectamos con el Ateneo L i -
bertario de la Guindalera, de Madrid. 
(Rumores de gente agrupada, etc., etc.) 
E L PRESIDENTE.—Reunió el Jurao pa discrimi-
nar de las tres mil doscientas poesías que san man-
dao pa glorificar al general Miaja, cuál de ellas 
era la más güeña de toas, ha recaído el galardón 
del premio, u séase, la flor natural, en la poesli 
de metro libre titula D E L A CASA CAMPO, LI -
L A S , de la que ha resultao autor Emerenciano 
Borregón, vocal segundo del Sindicato de Artes 
Blancas, afeto a la U . G. T. 
Avisao el inspirado vate, que se bate en la Ciu-
dá Universitaria, porque es un intelectual, de qae 
no se le podía dar la flor natural porque están 
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marchitos tos los jardines de esta heroica villa, y 
que en su lugar podría retirar del Trebunal d;;s 
quilos y medio de guisantes, que s'an encargao 
pa él a Valencia, sa manifestao conforme. 
Antes de proceder a la leztura de la poesía glo 
rificadora titula D E L A CASA CAMPO, L I L A S , 
la camarada Comisaria de las Musas, que son las 
que están sentás alrededor de estas mesas, va a 
hacerle ofrenda de tos los corazones femeninos y 
proletarios al poeta premiao, que es más que vate, 
porque se bate, como ya sus he dicho. 
La camarada Comisaria de las Musas tié la pa-
labra. (Ovación.) 
L A COMISARIA.— ¡Poeta, poeta, poeta ! En nom-
bre de las Musas Rojas del pueblo en armas ; en 
nombre de las mujeres proletarias que siembran 
de perfumes olorosos las sendas gloriosas de los 
movilízaos: ¡ Yo te saludo ! 
Miaja es mu grande. Miaja no tié punto de com-
paración con ningún héroe de la antigüedad... E l 
es el más antiguo de tos... ¡Cascorro ! Ya veis 
si fué grande Cascorro... ¡Pues qué más quisie-
ra que parecerse a Miaja!... Toavía más madri-
leño que Cascorro es este general, que ha sío hé-
roe aquí, desde la Bombilla a Tetuán, y no como 
Cascorro que se fué a la Manigua... 
¡Poeta, poeta, poeta ! Tú has cantado a Miaja ; 
tú le empujas con los acentos geniales de tu lira 
a las regiones de la inmortalidad... 
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Como Comisaria de las Musas del Pueblo, te 
ofrezco, cual cuencos rebosantes, para que en 
ellos sacies tu sud de amor y de poesía, nuestros 
corazones. (Ovación.) 
E L P R E S I D E N T E . — E l poeta premiao con la flor 
natural, sustituida como dije anteriormente, por 
dos quilos y medio de guisantes muy gord'íos y 
muy harinosos, va a leer la poesía premia. 
E l vate y combatiente, Emerenciano Borre gón, 
va a declamar su composición galardona, la que, 
como cumple a un poeta de la Libertad, es de 
metro libre. (Ovación.) 
E L POETA.—Musas, hermosa Comisaria de las 
Musas, Jurado insigne, Responsable austero, be-
névolo auditorio, a todos: ¡Salud! (Ovación.) 
Y empiezo: 
De la Casa Campo, lilas; 
de Aranjuez, ricos fresones, 
rojos como corazones, 
de milicianos ardientes. 
¡Miaja manda a los valientes! 
De la Casa Campo, lilas; 
requesón, de Miranores. 
Madrid sabe sin temores 
hincar al fascio los dientes. 
¡Miaja manda a los valientes! 
De la Casa Campo, lilas; 
de Toledo, albaricoques. 
No escuchemos esos toques 
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de los obuses mordientes. 
¡Miaja manda a los valientes! 
De la Casa Campo, lilas; 
de Andújar, buenos botijos, 
de Lenin somos los hijos 
y de la Nelken parientes. 
¡Miaja manda a los valientes! 
De la Casa Campo, lilas; 
pregón del Madrid guerrero, 
por el que, Miaja, desfilas 
cabalgando en el overo, 
caballo 
que no me callo, 
que es bayo, 
porque me pisó en un callo 
y que si me duele estallo. 
¡Me pisó, sí! ¡En la calle de Sevilla 
ginete de maravilla! 
Por ti brilla, 
como coruscante hebilla, 
la Villa, 
que es sencilla, 
sin mancilla 
y no se humilla 
ante el fascio. 
Tú le dices, emulando a los Atilas: 
¡Fascio! ¡Fascio!, 
más despacio, 
¡que no somos unos lilas! 
De la República, caja 
de hierro, eres Miaja. 
Y aunque caja, 
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tu bravura nos enseña 
que a ti no te descerraja 
ni el mismo González Peña. 
Del pueblo las ilusiones, 
no quebrantan los cañones 
si le defiende Miaja. 
Con fe combate y trabaja 
el invicto general 
de los bravos batallones, 
que se lanzan como fieras... 
defendiendo sus banderas 
y pendones... 
No perdones... No perdones... 
E l maligno tumor saja, 
y así nuestros corazones 
serán vivientes canciones 
a Miaja, a Miaja, a Miaja... (Ovación), 
Este heroico miliciano rojo nos va mostrando, con 
destreza genial, una visión de conjunto de cómo se des-
arrolla la vida en la zona dominada por los salteadores 
de Valencia. Hoy nos muestra una escena madrileña. 
Las dramáticas colas con sus angustias y sus inciden-
cias, son estampas trágicas de melodrama y de sainete. 
Remigio, nos brinda hoy un episodio de cómica y amar-
ga elocuencia. L a situación en Madrid, en calle aparta-
da, a lo largo de una acera, hombres y mujeres forman 
cola en espera de que se abra una tahona y despachen 
pan. A los pacientes ciudadanos y ciudadanas que aguar-
dan los vigila un miliciano feroz. Veamos. 
Conectamos con la cola. 
(Rumores de voces femeninas, ruidos, etc., etc.) 
LOCUTORA.—Menos mal. Desde Valencia nos 
mandan tos los días el desayuno. 
MERCEDES.—Sí , esta mañana hemos tomao 
Huesca. 
L O C U T O R A . — Y antiayer, Teruel. Tomamos Te-
ruel. 
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MERCEDES.—Los desayunos más frecuentes han 
sío con mazapán... ¡Hay que ver la de mañanas 
que hemos tomao Toledo ! 
MILICIANO.—Bueno, bueno, a ver si va a haber 
formaliá... A la cola se viene por el ceneque, si 
queda alguno, y no a dar mítines. 
MERCEDES.—Pero oye, rico, a ver si es que no 
se va a poder hablar... Que llevamos diecisiete 
horas a la espera del maná y ya se ve: ná. (Ru-
mores de aprobación, ruidos, etc.) 
MILICIANO.—Yo no digo que tengáis que estar 
callá's como besugos, pero amos, que sus pongáis 
delante de mis pistolas a decir que Miaja es un 
bragazas y que los milicianos estamos mu rollizos 
porque el miedo alimenta, no sus lo consiento... 
LOCUTORA.—Aquí, el miliciano, tié razón... E l 
no ha tenío miedo nunca... ¡No hay más que 
verle ! 
MILICIANO.— ¿En qué me lo has notao, so pito-
nisa ? No sus digo que estéis vigilas esta tarde por 
Cascorro, pero que soy mu guerrero no sus quepa 
duda. 
M E R C E D E S . — ¿Pero no os habéis fijao? Este es 
de los que tomaron Toledo la quinta vez que lo 
hemos tomao. 
MILICIANO.— ¡Menos guasa ! No s'a tomao To-
ledo porque Toledo está en un alto y es mu com-
prometido meterse allí, porque el enemigo desde 
abajo te arrodea y te copa. 
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LOCUTORA.— ¡Aquí, el miliciano tié razón, no 
hay más que oirle ! 
M E R C E D E S . — ¡Usted se calla, so pelotillera! 
¿ Qué va a tener razón ? ¡ Nos ha amolao el estra-
tega ! 
MILICIANO.— ¡Mi madre, qué tía ! ¿Pero es que 
en mis narices se pué discutir al alto mando ? 
M E R C E D E S . — ¡Perdona, Manolo! No sabía yo 
que era Kleber el vigilante de esta cola... (Risas, 
rumores.) 
MILICIANO.—Aquí lo que hay es mucho derro-
tismo y mucho fachismo, y me voy a liar a tiros 
y voy a tapar pa siempre toas las bocazas vene-
nosas. 
MERCEDES.—Eso harías tú, que eres mu valien-
te, liarte a tiros con las mujeres que venimos a la 
cola por un cacho de pan pa nuestros hijos, que 
se nos mueren de hambre... Pero si eres tan va-
liente, ¿por qué no te lías a tiros en la Ciudad 
Universitaria y echas de allí a los inquilinos que 
se colaron en Noviembre y no hay guapos pa 
echarlos ? 
MILICIANO.— ¿Pero no oyen ustés lo que dice 
esta tía? ¡Hala, p'alante ! A esta carca la paseo. 
JUANITO.—Oye ; camarada. Yo no soy sospe-
choso. Mira mi carnet: el 304 de la F . A. I. Soy 
comisionista. Pues bien, a pesar de eso, entre 
Agosto y Septiembre he «paseao» a tantas criatu-
ras... que ríete de las niñeras... ¡Pero esta mujer 
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«tié» razón i Viene aquí con más valor que el de 
Miaja, y el tuyo y el de todo el Gobierno de Va-
lencia, a buscar víveres «pa» sus hijos y «pa» sus 
viejos, que «quién» vivir, que «tién» derecho a 
vivir... Y «pa>Teso lleva aquí diecisiete horas, y 
se expone a muchos riesgos... Y no trae puñales, 
ni pistolas, ni fusiles, ni bombas de mano, como 
tú y toda la chusma de esta retaguardia de co-
bardes "y asesinos... Esta mujer, como «toas» las 
mujeres de las colas, son «diznas» de respeto y de 
amparo. ¿Es que tú no «tiés» madre ? ¿No «tiés» 
hermanas ?... Antes de que la toques al pelo de la 
ropa, tendrás que matarme... 
(Rumores. ¡Muy bien dicho! ¡Eso es un hom-
bre ! ) 
MILICIANO.— ¿Pero no estáis viendo que me 
juego la cara? ¡Callarsus ! Ca uno es ca uno... 
Y lo que pasa, es que estas mujeres tién *mu mala 
lengua. 
M E R C E D E S . — ¿Y nuestros hijos? 
LOCUTORA.— ¡Pan! ¡Pan! 
M E R C E D E S . — ¡Se nos mueren ! ¡Nos morimos 
de hambre ! Y encima nos atrepelláis, y nos men-
tís, y nos amenazáis con unos bríos que no tenéis 
na más que con nosotras, con las mujeres solas e 
indefensas... 
(Rumores. ¡Cobardes! ¡Estamos hartas! ¡Ren-
dición ! ) 
MILICIANO.— ¿Queréis que nos afusilen a tos? 
— 273 — 
¡ Callarsus ! Si después de tó no sus voy a hacer 
ná... Que uno también tiene madre y hermani-
llos... 
LOCUTORA.—Aquí, el miliciano, es un alma de 
Dios. ¡No hay más que verle ! 
MILICIANO.— ¡Maldita lengua! ¡Pos no ha di-
cho alma de Dios ! Mi madre, si la oyen los del 
Comité... ¡Pero, bueno, sí! Tengo el alma de 
Dios, como casi tos los milicianos, que tenemos 
que parecer criminales a la fuerza... 
m 
Bajo la presidencia de Rodolfo Llopis, ese truhán del 
Magisterio socialista, se está verificando en Valencia la 
sesión de clausura de una Asamblea de nuevos maestros 
primarios de la revolución moscovita. Asisten al acto 
un profesor ruso y ese facineroso ministro de Instruc-
ción que atiende por Hernández. Por mera curiosidad 
vamos a conectar y retransmitir el final de dicha Asam-
blea, a ver las brutalidades que dicen. Nos informan 
que en este momento está hablando el profesor ruso. 
Conectamos. (Pausa.) 
... trasgoroski subba ichnofska la fetén de pi-
ehikalif chubesaba chucho, pitreska ulich frontis-
kuski evacuatorium romanuneski, Miaja. (Gran 
ovación.) 
E L S E C R E T A R I O . — E l camarada Foxterrierof, 
que es nada menos que del Cáucaso, director de 
un grupo rural, ha pronunciado en su idioma unas 
palabras de salutación a la Asamblea. E l cama-
rada Perech, del Servicio de Lenguas Libres, del 
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frente, va a pronunciar seguidamente la traduc-
ción del discurso. 
PERECH.—Fosterrierof ha dicho : «Cantaradas: 
Las brumas proletarias, pespunteadas de alba-
yalde monolítico, erígense sin gomas, pero con 
aposentamientos comatosos por sobre las estilor 
gráficas de la insurgencia humana y cilindrica. 
Yo soy partícula híspida, deliscuescente, de la po-
pulación órbea y vesubiana; huelgome traumáti-
co y estático delante de Miaja, lumínico de cór-
neas, frontispicial para los evacuatorios. 
(Grandes aplausos. ¡R. I. P. ! ¡Hurta! ¡R. I. P.! 
¡Hurra! Ovación.) 
E L SECRETARIO.— r El camarada Hernández, mi-
nistro de Instrucción, va a pronunciar unas pala-
bras de clausura. 
E L MINISTRO.—Esto se ha acabado, cámara-
das. Los nuevos maestros del pueblo, después de 
haber demostrado brillantemente en el curso de 
los cursos, que han borrado de su memoria lo que 
habían aprendido en el viejo régimen, van a in-
corporarse a sus escuelas para sembrar en las ca-
bezotas recipientes de los niños las ideas puras, 
las ideas racionalistas. La materia es la materia. 
E l espiritualismo es el veneno de la canalla bur-
guesa. En el hombre y en el niño todo es estóma-
go. Por eso la ciencia hay que racionarla para re-
partirla y comprenderla. De ahí las ventajas del 
racionalismo. No lo olvidéis. La ciencia por ra-
— 276 — 
ciones. A los niños hay que darles el saber, sorbo 
a sorbo, para que lo paladeen y lo asimilen. La 
enseñanza es como los alimentos ; ingestión y di-
gestión. Por eso nos enorgullecemos del gran pe-
dagogo de nuestra revolución. Ahí está el cama-
rada Llopis. Se cuidó siempre de la ingestión fá-
cil y de la digestión plácida. Llopis, autor da la 
«Cartilla del pionero», es también el inventor del 
Histógeno. ¿Quién no ha oído hablar del Histó-
geno Llopis ? 
(Gran ovación. ¡Viva el Histógeno! Ovación.) 
Nuestros trabajos han sido eficaces. E l princi-
pal, el de haber acordado por 427 votos con 32, 
que los niños no tienen alma. Otro de los acuer-
dos adoptados por abrumadora mayoría, es apar-
tar a los bautizados de los que no lo están. A 
aquéllos, para ser matriculados, deberán sus pa-
dres haberlos roto el bautismo, y acreditarlo. 
(Gran ovación.) 
Mucho espera, camaradas maestros, de vues-
tro apostolado el Gobierno que me honro en re-
presentar. Vais a ejercerlo en días difíciles, de vio-
lencia y de sacrificio. E l Gobierno se percata de 
vuestra tragedia. No cobraréis en muchos meses. 
Careceréis, en el orden técnico, de material im-
prescindible. Espero que lo supliréis con la ab-
negación de los más destacados camaradas que 
murieron y mueren por el comunismo libertario. 
y para final, un consejo humano. Si pasáis ham-
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bre—que sí la pasaréis—aguantad hasta el límite 
de vuestra resistencia. Para los casos en que ésta 
flaquee— ¡ maestros de la Revolución !—, el Go-
bierno ha sido magnánimo, y os autoriza para 
que, en circunstancias extremas, os comáis dos o 
tres párvulos mensuales. 
(Clamorosa ovación.) 
MIAJA DEFIENDE LA VIHA 
Y RINDE CULTO A ZORRILLA 
Los planes de defensa que ejercen los ejércitos de 
Madrid, socavado por cien mil sepulturas de héroes y 
de mártires que asesinaron los sicarios y los verdugos 
de la República, son el ápice de lo cómico, de lo trági-
co y de lo grotesco. Sólo generales delirantes, sólo hom-
bres empedernidos en el crimen o en el error, pueden 
obstinarse en mantener una actitud como esa de que 
vienen vanagloriándose los caudillos del andrajo civil 
y de la traición militar. Porque han degenerado, han 
enloquecido. De cómo planean sus operaciones, da ídea 
la siguiente escena. El la ha tenido lugar. Es histórica. 
Vamos a procurar reproducirla. N o reírse, porque los 
protagonistas la hicieron y vivieron muy en serio. He-
mos intentado ponerla en verso, tal y como ellos la re-
presentaron. L o nuestro, como en el cuento célebre, a 
lo mejor no es verso, pero es verdad. 
Personajes: E L G E N E R A L M I A J A . S U A Y U D A N T E . U N O S 
M A L D I T O S . U N T E L É F O N O . 
G E N E R A L 
¿Está tó listo? 
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A Y U D A N T E 
Ya está, general, tó listo. 
Y si como, por lo visto, 
el fascio hace resistencia, 
daremos nuestra existencia 
por la causa. 
G E N E R A L 
No es bastante. 
A Y U D A N T E 
Más no podemos. Constante 
se nos pone por delante 
el fascio, que nos rechaza 
y parece, por la traza 
de su agitación reciente, 
que su mando está impaciente 
por ganarnos otra baza. 
G E N E R A L 
Se va a ver negro esta vez. 
A Y U D A N T E 
General, que son las diez. 
G E N E R A L 
¡Las diez! ¿Vino el comandante? 
A Y U D A N T E 
¡Vino! Pero con vino bastante 
que le dieron en Arganda. 
Ni se tiene de pie, ni anda. 
Y la duerme en este instante. 
G E N E R A L 
¡Cerdos! No tienen el instinto 
del triunfo en la batalla. 
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Lo mismo me pasó en Pinto: 
Se perdió por el cazalla 
y por los vasos de tinto. 
¿Cómo en esta noche habréis 
de guardar enardecidos? 
¿Qué sed... qué sed de ganar tendréis 
si todos estáis bebidos? 
A Y U D A N T E 
Razón tienes, general. 
Esta fuerza da sonrojo. 
G E N E R A L 
Pero el Ejército rojo, 
que de ayudas no está mal, 
pondrá en este amanecer 
al fachismo criminal 
en duro trance. 
(Pausa) 
¿Las diez? 
¿Dijiste que son las diez? 
A Y U D A N T E 
Ya pasan cuatro minutos. 
G E N E R A L 
Pues que vengan esos brutos. 
Los de Rusia y Yugoeslavia, 
para que escuchen la labia 
certera, justa y genial 
que, al traducir mis afanes, 
les instruya de los planes 
de este vuestro general. 
A l momento. 
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A Y U D A N T E 
G E N E R A L 
Será el ataque a una hora 
propicia e inesperada. 
Ellos rro aguardarán nada 
de mi esfuerzo heroico y noble. 
Mas la columna de Vedia 
les va a hacer que cobren doble, 
en punto, a las siete y media. 
A Y U D A N T E 
General, vienen los rusos. 
G E N E R A L 
Sácales el aguardiente. 
Y diles que no es prudente 
que esta noche hagan abusos. 
A Y U D A N T E 
E l intérpr-te no está. 
No me van a comprender. 
G E N E R A L 
Hay que hacérselo entender 
o nos cogen la ((tajá». 
(Pausa) 
Pasen, pasen, camaradas, 
acomódense tranquilos. 
(Pausa. Al Ayudante.) 
Oye, ¿qué comen? 
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A Y U D A N T E 
¡Ensaimadas! 
Han robao catorce kilos. 
G E N E R A L 
Bien. Bien. Vamos al asunto 
del ataque combinado, 
por el fascio tan temido, 
y por mí tan esperado. 
¿Efectivos? 
A Y U D A N T E 
Veinte mil. 
G E N E R A L 
¿Tanques? 
A Y U D A N T E 
Cuarenta. 
G E N E R A L 
¿Baterías? 
A Y U D A N T E 
Ochenta y dos. 
G E N E R A L 
¿Aviones? 
A Y U D A N T E 
Ciento treinta. 
G E N E R A L 
Según mi cuenta 
la fuerza motorizada 
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acudirá comandada 
desde el aire. 
A Y U D A N T E 
No me hagas este desaire. 
Trajélate esta ensaimada. 
G E N E R A L 
Gracias. 
A Y U D A N T E 
¡De nada! 
G E N E R A L 
A las siete... A las siete 
Lister abrirá un boquete 
en la defensa primera. 
Y se quedará en Usera. 
. Yo, con la gente de Acero, 
me quedo en el Basurero. 
Llamaré a La Pasionaria, 
si en el lance no me atranco, 
pa que arengue al otro flanco: 
al de la Universitaria. 
Los rusos se van al Pardo, 
de hierro y fuego en horquilla, 
para abrirnos la Bombilla, 
por cuyo dominio ardo. 
Con método, sin azares, 
cautelosos y certeros, 
echo a los dinamiteros 
a cruzar el Manzanares. 
Sobre las aguas los zampo 
en alto explosivo y mechas. 
Y esas huestes van derechas 
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a volar la Casa Campo. 
Tú, con tu gente, destrozas 
al fascio en Carabanchel. 
No dejas ni rabos de él, 
y te corres pa Las Rozas. 
Ya la victoria rebrilla. 
Ya al enemigo le azota 
la descomunal derrota 
que le deprime y humilla. 
Vomita metralla el cielo. 
Se abre en cráteres la tierra. 
Nuestro empuje les aterra. 
!Y se nos rinde Pozuelo! 
De esta incidencia, al revuelo 
yo me voy de la Bombilla, 
de la Cuesta al alto suelo, 
y sigo entre dinamita 
a ganar el Bar Anita, 
donde conocí a Consuelo. 
Y allí mi puesto de mando 
instalo. 
Pensando 
que en la guerra, 
para vencer, 
para no encontrar la muerte, 
lo mejor 
es tener suerte. 
¿Pienso bien? 
AYUDANTE 
¡Igual que yo! 
GENERAL 
Me alegro. Esos rusos, 
¿me han oído? 
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A Y U D A N T E 
Se han dormido. 
G E N E R A L 
No tienen delicadeza. 
A Y U D A N T E 
Son de Odessa. 
(Suena un timbre telefónico.) 
G E N E R A L 
A ver qué particular 
nos trae el auricular. 
(Pausa. Ayudante al teléfono?) 
A Y U D A N T E 
¿Cómo? ¿Qué es eso? 
¿Doce columnas en pie? 
¿No le parece un exceso? 
Bueno. Bueno. ¡U. H . P. l 
(Cuelga el auricular) 
General, ¡vaya tupé! 
G E N E R A L 
¿Qué acontece? 
A Y U D A N T E 
¡Confidencia !Que parece 
que esta noche nos ataca el enemigo. 
G E N E R A L 
¡Pues que no cuente conmigo! 
Juzgo que es un disparate 
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que así se me desbarate 
un plan de ataque que es mío. 
Llama a los enlaces. ¡Vete! 
Di a todas las Divisiones 
que atrás. ¡Sin contemplaciones! 
Y que mañana, a las siete, 
según mis disposiciones, 
las espero en Albacete. 
Este heroico miliciano rojo prosigue facilitándonos 
estampas impresionantes de la trágica vida de la zona 
moscovita; la escena de hoy es un plato demasiado fuer-
te, con bofetadas y tiros. Lo que avisamos a nuestros 
radioyentes para que tengan a mano el calmante opor-
tuno. Se trata de una sesión, con ejecución y todo, de 
una de las terribles checas que han entenebrecido a 
Madrid. Los personajes son el presidente de la checa, el 
fiscal y el verdugo. La víctima se presenta luego. Y el 
cancerbero. 
¡Atención! ¡¡Atención!! Conectamos con la Checa de 
Amaniel. 
P R E S I D E N T E 
Camaradas de esta checa: 
como presidente adjunto, 
os convoqué para hoy. 
Hemos de acordar en junto 
si al terror ponemos punto, 
o seguimos. 
F I S C A L 
Es un rentoy 
del Gobierno de Valencia 
dominarnos a plumazos. 
¡Ná de imponernos clemencia! 
¡La ley a pistoletazos! 
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Planta es la Revolución 
que sin la sangre se seca. 
A l pueblo se hace traición 
si le cerramos la checa. 
Me extraña que el presidente 
amenace a los verdugos. 
¿Qué va a hacer toda esa gente 
suprimidos los besugos? 
Voto, pues, por el terror, 
aunque al traidor siente mal. 
Perdonar es un error. 
Yo acuso. ¡Soy el Fiscal! 
P R E S I D E N T E 
Anoto ese parecer 
que el Fiscal, porque le plugo, 
suscribe. Ahora 
que opine el verdugo. 
V E R D U G O 
Yo como el Fiscal opino 
y no soy un asesino. 
Ochenta mil fusilaos 
no es una cifra horrorosa. 
Ahora estamos entrenaos 
en la profesión honrosa. 
Y es un crimen de Levante 
el dejarle a uno cesante 
cuando domina la cosa. 
P R E S I D E N T E 
Juzgo, como Presidente, 
de mi deber avisaros 
que ya no quedan fascistas; 
y que son los anarquistas 
los que al Gobierno amenazan. 
Siniestros planes se trazan 
contra lo constituido. 
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¿Pero no lo habéis oído? 
F I S C A L 
Soy Fiscal 
y me es igual. 
De mi competencia uso 
y acuso. 
Ya lo sabe, Presidente. 
Hay que matar, como el ruso, 
a todo bicho viviente. 
V E R D U G O 
E l Fiscal es un castizo. 
¡Nada de contemplaciones! 
Y en todas las poblaciones 
hacer lo que Atadell hizo. 
E l verdugo es lo que adora: 
cargarse al que~ tié el cenizo 
y montar registradora. 
Ni piedad pa las mujeres 
ni distingos de ideales. 
Salvar al que tié jalleres 
y al que nos larga metales. 
Y tener siempre presente 
que el que no tiene dinero 
no puede ser inocente. 
C A N C E R B E R O 
Camaradas, a la puerta 
espera ser recibido 
un tipo de baja clase. 
P R E S I D E N T E 
Quítale el reloj y que pase. 
19 
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V I C T I M A 
Claro que paso, so idiotas. 
F I S C A L 
Es^ te gachó la ha cogido. 
V I C T I M A 
¡Salud, revolucionarios 
de rostros patibularios, 
que tenéis sangre de hienas! 
Aquí estoy... 
¡Hola, muy güeñas! 
¿Qué pasa? 
Me hinchao de vino 
después de buscar un año 
E l camino... 
Y he tenío suerte. 
Sin poder ya con mi vida, 
vengo a pediros la muerte. 
P R E S I D E N T E 
¿Quién eres tú, so borracho? 
V I C T I M A 
¡Ja, ja, ja, ja! Pues un macho 
que no pué más. Que rendido, 
con el alma arruga y seca, 
viene a pedir a la checa 
una cosa. 
P R E S I D E N T E 
¿Cómo te llamas? 
V I C T I M A 
¡No te importa! 
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P R E S I D E N T E 
¡Atízale a ese una torta! 
(Suena una bofetada.) 
P R E S I D E N T E 
¡Pronto, tu nombre! 
V I C T I M A 
¿Mi nombre? ¡Ja, ja, ja! 
¿Mi nombre? 
Pues, ¡un hombre! 
¿No lo estáis viendo? 
Que huyendo 
una vida, de vosotros escapada, 
se os entrega resignada. 
De aguantar más incapaz. 
Ya lo sabes, camarada. 
Soy un hombre y pido paz. 
P R E S I D E N T E 
¡Cosa extraña! 
¡Vete de aquí, so borracho! 
V I C T I M A 
He venido por España 
a llamarte mamarracho. 
No es que no haya catao el vino, 
que sí, me sorbido más de un vaso. 
Pero es que yo soy un caso, 
y pa ver a un asesino 
conviene perder el paso 
y hacer eses con el sino. 
Vengo de cien escondrijos 
a morir como los buenos... 
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Atrás me dejo los hijos, 
que sin mí temblarán menos. 
Soy obrero, honrao y pobre 
que mucho se batió el cobre 
contra la bestia marxista. 
No soy un capitalista. 
N i anarquista. 
M i condición no recato. 
No ingresé en el Sindicato 
porque soy españolista. 
P R E S I D E N T E 
Hay que cargarse a este artista. 
¡Pronto, montad las pistolas! 
(Suenan las pistolas.) 
V I C T I M A 
Y ya que sabéis quién soy 
y que me vais a dar muerte, 
os doy gracias por la suerte 
con que del mundo me voy.. . 
Después de un año 
no es daño 
morir. 
Doloroso era vivir 
con gente de esta calaña. 
¡Asesinos, disparad! 
¡Voy a morir por España! 
(Suenan las descargas de las 
pistolas homicidas.) 
Este heroico miliciano rojo se nos revela hoy como 
un observador agudo y como un sainetero—es un decir— 
muy estimable. Ha sorprendido en Madrid escenas de 
todo género, y hoy reproducimos un diálogo captado 
por Remigio en esa ancha sima de la tragedia madri-
leña. Veamos. 
Personajes: C E L I P E y P A L O M A . 
P A L O M A 
Pero oye, so héroe, 
¿ande vas hecho un guerrero? 
¿Es que t'an movilizao? 
C E L I P E 
M ' a n hecho polvo, Paloma. 
M a fracasao el camouflage 
y m'an trincao. 
P A L O M A 
Pos anda que si tos los milicianos 
atesoran tanto miedo como tú, 
Miaja está listo. 
¿Pa dónde corréis ahora? 
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C E L I P E 
Por lo visto 
no se corre, se galopa 
delante de los fachistas, 
que por toas partes se meten 
y nos toman toas las pistas 
después de lo de Brúñete. 
P A L O M A 
Oye, Celipe, ¿es verdad eso? 
C E L I P E 
¿El qué, Paloma? 
P A L O M A 
Lo de Miaja, que dicen 
que se acogorza, que bebe. 
C E L I P E 
¡Miá tú ésta! Pues es claro 
que se atiza lo que puede. 
Pero se amona sin gracia: 
«Lo que toma lo devuelve». 
Ya ves Brúñete... Entregao, 
sin haber gozao ni un día 
de la toma... 
P A L O M A 
¿Qué iba a hacer? 
C E L I P E 
¡Paloma! 
¡No me sonsaques! 
Que ya sabes cómo pienso... 
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P A L O M A 
¡Como tos! Tos sois iguales, 
limpios de tos los pecados. 
Por dentro sois nacionales 
y por fuera milicianos. 
C E L I P E 
¡Paloma! ¡Calla la boca, 
que hasta los escombros oyen! 
P A L O M A 
¿Y qué que oigan? 
Ya estoy harta 
de cobardes y traidores. 
¿No eres hombre? 
C E L I P E 
No, Paloma... 
P A L O M A 
¿Que no? 
C E L I P E 
¡No! 
P A L O M A 
¿Qué eres entonces? 
C E L I P E 
Yo soy el movilizao 
Celipe Gutiérrez López, 
que a la fuerza 
y por bemoles 
le han sacao de su escondrijo 
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un hatajo de ladrones. 
¡Te enteras! Eso sernos 
tos los güenos españoles, 
cázaos en este Madrid 
de marxistas y masones. 
¿Qué ibas a hacer? 
De Amaniel a Embajadores 
los marxistas se dedican 
a la caza de los hombres. 
¿Ibas a hacer de conejo? 
M'a apunté en los cazadores. 
Pero cazador de pega, 
porque tengo convicciones 
honras, y no hay madrileño 
que mate sin sus razones. 
P A L O M A 
Vamos, ¡ya entiendo! 
El uniforme es la cascara 
que te defiende la vida... 
C E L I P E 
Paloma, soy una máscara 
desespera y aburría. 
Ca vez que ordena Miaja 
que iniciemos la ofensiva, 
algo nos hurga por dentro, 
en la sangre repudría... 
¡Y que si a uno le valiera 
y no fuá por la familia, 
s'a acababa, te lo juro, 
esta guerra tan cochina! 
P A L O M A 
¡No sois hombres! 
¡Sois lo mismo que gallinas! 
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¡Menos aún! ¡Ya quisierais 
lo que ponen las indinas! 
Las mujeres, con su prole... 
Las chávalas, las chiquillas 
tién más valor que vosotros, 
españoles de... boquilla. 
CELIPE 
Paloma, ¿no te das cuenta 
de la tropa aborrecía 
que s'a volcao en Madrid 
pa deshonrar a la Villa? 
De cárceles y presidios 
toa la gentuza maldita 
se entró el verano pasao, 
pa beber la sangre viva 
de Madrid, de este pueblo 
que de toa Uropa era envidia. 
Y por si no fuán bastantes 
los ladrones y homicidas, 
que condenaos a presidio 
en sus celdas se pudrían, 
el Gobierno contrató 
las Brigás de la Agonía 
que, esparramas por el mundo, 
sólo del crimen vivían. 
Madrid es Madrid, tú lo sabes. 
Garbo, sal, palabrería. 
Pa Madrid, tó era mandanga 
y ni en su sombra creía. 
Sobrevino el alzamiento, 
la infernal algarabía. 
¡Tos nos llevamos un susto 
que nos dura todavía! 
Y eso es tó, Paloma, un susto 
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que se agarra al que le pilla, 
que se agarró a tó Madrid, 
y que del susto la diña. 
Madrid no es malo, ni rojo. 
Su gente es buena, sencilla. 
Se asustó y nos dura el susto 
¡porque por ná te afusilan! 
¡Paloma! Tú me conoces. 
Eramos criaturitas 
cuando a la Cara de Dios 
íbamos juntos, con tu madre y con la mía. 
Cercimos luego; me quisiste; 
yo te quise con fatiga. 
Tú, chalequera de punta. 
Y yo era un buen ebanista. 
Por ná, como aquel que dice, me dejaste. 
Eras guapa y mu castiza. 
Además te cantó coplas 
un chalao del partido comunista. 
Yo, con madre y hermanillos... 
solo en la carpintería, 
no me rebajé a pedirte 
lo que darle a otro querías... 
Ni por el pan de los míos, 
que tan sólo a mí tenían, 
acepté con el chalao 
pugilatos de galán y de marxista. 
Un pobre obrero, Paloma, soy yo, 
que para su hogar vivía. 
¡Y ya ves! ¡M'an quitao tó! 
¿Quiés que sea miliciano bolchevista? 
PALOMA 
¡Celipe, dame un abrazo! 
¿Ande tiés a la familia? 
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C E L I P E 
Recogía en ca Demetrio, 
el de la cacharrería. 
P A L O M A 
¿Pero están bien? 
C E L I P E 
Tienen algo de comía. 
Pero se apuran por mí. 
Temen siempre por mi vida. 
P A L O M A 
Pos no te apures, Celipe. 
Yo soy una convertía. 
Me aparté de la canalla, 
y he vuelto a ser la chiquilla 
que iba a la Cara de Dios 
contigo, con tu madre y con la mía. 
¡Ahora mismo, toa tu gente 
se viene con mi familia! 
Celipe, perdóname 
la espanta que te di un día. 
Vuelvo a Dios, a ti, 
al pasao. 
¡Qué castiza! 
C E L I P E 
P A L O M A 
Y tú te emboscas, ¿lo oyes? 
Y si puedes te las piras. 
Que Franco a los españoles 
toas las desgracias alivia. 
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C E L I P E 
¡Que me las piro es un hecho! 
Y ahora más, que defendía 
dejo a mi gente por ti, 
que eres cabal y bravia. 
P A L O M A 
¡Miliciano, dame un beso! 
C E L I P E 
¡Toma y daca! (Se besan). ¡Palomilla! 
P A L O M A 
¡Viva España, miliciano! 
C E L I P E 
¡Viva Madrid en la agonía! 
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Las obras de Pérez 
Madrigal según la crítica 
D e a u g u r i o s , estallido y episodios de l a 
guerra civi l 
(50 días con el Ejército del Norte) 
Publicaron los principales diarios de España el siguiente 
juicio crítico, debido a la pluma brillante del Marqués de 
Lacadena: 
«Augurios, estallido y episodios de la guerra civil» 
Acotaciones a un libro de Pérez Madrigal 
Por E L MARQUES DE LACADENA 
«Ignoro si antes de comenzar sus sesiones las Cortes 
Constituyentes de 1931, alguien, fuera de la tertulia del 
café o de la del casino republicano correspondiente, cono-
cía en España el nombre de Joaquín Pérez Madrigal. En 
aquellas Cortes, vergonzosamente famosas, los que salían 
diputados eran el «refugallo»—según frase gallega, emplea-
da por Wenceslao Fernández Flórez—entre los vecinos de 
cada localidad. Si en los centros culturales de toda la na-
ción se hubiera pasado lista con los mismos nombres de los 
que integraban el Parlamento, apostad que nadie
contestado «Presente». En un programa de teatro, a los di-
putados de aquella hornada se les hubiese designado con 
los nombres de «Desconocido i.°», «Desconocido 2. 0»... Y 
como aditamento obligado el «N. N.» sustitutivo del ape-
llido en los que no tienen categoría para figurar en los car-
teles. 
A l cabo de pocas sesiones, un diputado había hecho su 
nombre simpático y popular. Era éste Joaquín Pérez Ma-
drigal. Las repetidas intervenciones del que era entonces 
flamante «jabalí» consagaban su nombre, no como esta-
dista de talla ni parlamentario de categoría—¿quién pen-
saba en tal cosa, ni aun el mismo Pérez Madrigal?—sino 
como persona de inacabable ingenio repentista, como hábil 
esgrimidor de las interrupciones, que obligaba a sus ad-
versarios a cantar el ^tocado» aunque el botonazo del flo-
rete les hubiese puesto en ridículo. Pérez Madrigal se pre-
sentaba en aquellas Cortes como un nuevo Rodrigo Soria-
no, de más gracia y menos ordinariez. 
Satisfechos de su obra, no pocos diputados coleccionaron 
en voluminosos tomos sus plúmbeos discursos. Tales volú-
menes podéis, si tenéis ese mal gusto, adquirir a «pesó». 
Pérez Madrigal, satisfecho, a su vez, de su labor parlamen-
taria, editó el libro de sus interrupciones, y agotó los ejem-
plares. Buena prueba de que el novel diputado tenía ya su 
público, pese al abuso de sus ingeniosidades, y a la distan-
cia que nos encontrábamos de su ideario político—¿tenía 
alguno Pérez Madrigal?—está en los muchísimos españoles 
que nos reíamos con «sus cosas». 
Con talento natural para «hacerse cargo», llevando den-
tro quizás las ideas sanas que nada tenían que ver con las 
expuestas para trepar y situase en la política de aluvión 
que trajo la República, Pérez Madrigal evolucionó poco a 
poco, y aun mucho a mucho, en los cinco años malditos, 
hasta quedar convertido casi en un «cavernícola)) antes de 
la fecha del alzamiento nacional. Actitud digna la del que 
se equivoca y en voz bien alta se arrepiente. 
Ahora, como antes en su manera de hacer política parla-
mentaria, «madrugó». Y viendo venir el alzamiento de los 
españoles auténticos, y considerándose enemigo de los que 
habían sido sus camaradas, y aun víctima propiciatoria de 
ellos, abandonó su hogar madrileño, se plantó de un salto 
en Pamplona, con tiempo casi justo para incorporarse a los 
bravos navarros combatientes, y vivió con fervor los pri-
meros pasos patrióticos del general Mola... y para no per-
der la costumbre de adelantarse, mandó a las librerías el 
primer volumen en que se narraban las nuevas gestas es-
pañolas. 
Lleva por título su libro: «Augurios, estallido y episo-
dios de la guerra civil. (Cincuenta días con el Ejército del 
Norte) ; compone un tomo de 268 páginas, en octavo, y ha 
sido editado en la «Imprenta Católica», de Avila. 
Pérez Madrigal cuenta lo que vio en esos primeros días 
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de la campaña sinceramente y con amenidad, en ese estilo 
que hemos dado en llamar periodístico, para que la prisa 
con que el periodista emborrona cuartillas sirva de indul-
gencia a tal cual pequeña incorrección. 
Los preliminares de la revolución que el Frente Populai 
preparaba, las últimas jornadas madrileñas, su incompati-
bilidad de hogaño con su política de antaño, el hervor na-
cional desde el vil asesinato de Calvo Sotelo, nuestro llora-
do mártir, sabe todo en las páginas escritas por Pérez Ma-
drigal a cosa muy vivida y muy sentida. No sé si el ex 
diputado «jabalí» se ha hecho escritor con la misma rapidez 
que en las Constituyentes se hizo popular; pero si ha ocu-
rrido así, nos es flojo mérito adquirir en tan poco tiempo 
un estilo tan suelto y ameno, que obliga al lector a no sol-
tar el libro de las manos. 
A las personas de que se ocupa, las retrata. Semblanzas, 
por ejemplo, la del nacionalista Picavea, el propietario del 
desaparecido diario donostiarra «El Pueblo Vasco», valen 
por una consagración de gran periodista. Así como la na-
rración de la Guardia civil de Pamplona, uniéndose al mo-
vimiento salvador, evidencia que el .publicista también 
sabe manejar diestramente las gotas de emoción. Es, pues, 
el libro de Pérez Madrigal muy a tono con el momento en 
que se ha publicado, y ojalá que los muchos volúmenes 
que habrán de publicarse con análoga orientación, no des-
merezcan en lo ameno y sincero a los ojos curiosos del 
lector. 
A un capítulo solo hemos de oponer una rectificación. A l 
titulado: «Madrileños en Somosierra». Rectificación que, 
en fin de cuentas en estos momentos en que sólo tenemos, 
o debemos tener, el ideal de salvar a España, grande e his-
tórica, quizá no tenga trascendental importanoia. 
Pero como en esta cruzada espiritual, todos y cada uno 
estamos en la sagrada obligación de ensalzar a nuestros 
respectivos héroes, hermanos en ideas y aspiraciones, nues-
tro deber ahora está al escribir estas notas marginales en el 
libro de Pérez Madrigal, poner unas líneas de rectificación 
junto al puñado de valientes que en Somosierra iniciaron 
el alzamiento. Sus nombres—casi todos gloriosos mártires— 
de Carlos y Luis Miralles, Luis Garmendia, Uzqueta, Ivan 
Bernaldo de Quirós, Satrústegui, Alfonso Oltra Borbón... 
todos, en fin, los que cita el autor como pertenecientes a 
Falange Española, eran monárquicos de Renovación Es-
pañola. 
Sin armas casi, con apenas el noble impulso de sus cora-
zones valerosos, se lanzaron a la reconquista de «su» Es-
paña. E l «V. E . R. D. E.» simbólico, en el dolor de su idea-
rio era y es inalterable. 
Seguramente que si pudieran leer las páginas en que se 
narra la gesta heroica en la que fueron mártires de España, 
pedirían al autor la rectificación que en su memoria, pe-
dimos todos los que compartimos sus ideas y musitamos 
una oración por sus almas. 
Joaquín Pérez Madrigal atenderá, no lo dudamos, esta 
indicación en las futuras muchas ediciones que para su 
buen libro deseamos. 
De Tipos y Sombras de la Tragedia 
«Mártires y héroes. Bestias y farsantes» 
Ha dicho en «A B C», el ilustre crítico López Prudencio, 
lo siguiente: 
«Un libro de Pérez Madrigal 
En este pequeño gran libro, que ha brotado de la pluma 
inquieta y sincera de Joaquín Pérez Madrigal, con el títu-
lo de «Tipos y sombras de la Tragedia», se encierra toda 
la emoción, todo el dolor, toda la crueldad que la sevicia 
bolchevista ha derramado sobre el suelo bendito de Espa-
ña ; y aparecen, con su inmaculada blandura las virtudes 
que yacían ocultas, insospechadas, en el alma nacional, 
exhumada de su humilde escondite, por la violencia del 
martirio. 
Este libro—su autor nos lo dice—«no es novela, ni 
historia, ni reportaje... Es la creación de realidades com-
probadas y reflexiones sinceras acerca de hombres y de 
hechos que conoció y vivió». Es verdad. Es un cuadro ad-
mirablemente trazado y coloreado con tintas dantescas, en 
el que se ve bullir todo el horror de la barbarie roja, en el 
que se ven desfilar las sombras siniestras de los personajes, 
cuyo despecho impotente, de fracasados ambiciosos, ha ori-
ginado el incendio y atizado el fuego. Acaso, como él dice, 
esto no es historia; pero, como él dice también, es la ver-
dad. Con mano maestra, porque se deja llevar dócilmente 
de la sinceridad, el escritor concentra en un episodio, en 
unos cuantos personajes, todo el horror, todo el dolor de 
la tragedia y toda la ternura atropellada, sin piedad, por la 
barbarie. 
Dice el autor que nada le importará do que a la crítica 
le parezca su obra. «Es que yo—dice—escribo para mí, 
como amo, como rezo...» Y por eso ha dado rienda suelta a 
su emoción del espectáculo presenciado, sin otra preocupa-
ción que la de que, en el cuadro, no falte un pormenor, no 
se omita un matiz de cada una de las fuentes de lágrimas, 
de indignación, de asco, que inspira la bárbara tragedia, en 
la plenitud de su ímpetu, sin un rasgo de .grandeza ni de 
hermosura, a pesar de su formidable dimensión. 
La crítica, ante este libro, necesariamente ha de detener-
se, sintiendo la deficiencia de sus habituales mensuras y 
módulos, para aplicarlos a los permenores de estas páginas 
vibrantes de emoción, y a veces—muchas veces—empapa-
das en lágrimas sinceras que arranca la ingenua fidelidad 
cuadro y el hondo dolor de su contenido. ¡ Resulta tan 
menudo, tan frío, tan discorde con la vibración imponente 
de esta prosa, espontánea y bella, ponerse a discurrir so-
bre la mayor o menor congruencia que, con la cultura o con 
el estado de un personaje, puedan tener las palabras con 
que el autor, por su boca, pone colores, matices—y hasta 
rasgos—en el cuadro que se ha propuesto trazar y que lo 
traslada, vivo, de la realidad al lienzo! 
Y hay que reconocerlo así. Está trasladada, viva, la rea-
lidad. No importa que el episodio concreto no sea ese. En 
su dimensión, en su contextura, están vaciados todos, to-
dos los ocurridos, y esta es la gran verdad de este libro. 
L a verdad que narfa no esta ni aquella, sino el tipo univer-
sal de toda la tragedia. Si no fuera así no conmovería como 
conmueve. Una fantasía truculenta sin raigambre en la rea-
lidad se deslizaría sobre la atención del lector, como res-
bala el agua por la piedra. 
Pero es que el escritor, en estas páginas, ha logrado en-
cerrar en un esquema todos los matices del suceso. Y por 
eso tiene razón al decir que ni es historia, ni es novela, ni 
es reportaje. Pero es la verdad. No la verdad literaria de 
las novelas o de los dramas, sino la verdad áspera, cruel 
y gloriosa que ha vivido España en su tragedia. Áspera y 
cruel en los verdugos, dolorosa y gloriosa en las víctimas 
martirizadas. 
Tal es la impresión que deja en nuestro ánimo la lectura 
de estas emocionantes páginas. Nosotros también la expo-
nemos sin preocuparnos gran cosa de lo que le parezca al 
autor, sino por cumplir el deber de decir sinceramente a 
nuestros lectores la emoción que nos sugieren los libros que 
tienen la escasa fortuna de llegar a nuestras manos. 
J . LÓPEZ PRUDENCIO.» 
E L LIBRO MAS EMOCIONANTE DE L A GUERRA 
¡España en la cruz! 
(Diario de otro testigo) 
Se ha puesto a la venta la segunda edición, aumentada, 
de esta hermosa obra de impresiones recogidas en los cam-
pos de lucha, desde el principio del alzamiento hasta la 
llegada a Madrid. 
PÉREZ OLIVARES ha sido el primer escritor español 
que, desdeñando las comodidades urbanas, se lanzó al cam-
po de la lucha poniendo su pluma al servicio de la causa de 
España, asistiendo personalmente a diversas acciones de 
guerra, interviniendo en algunas, como un soldado más, 
arrostrando los riesgos de ser copado una noche oscura y 
temerosa en lo más avanzado de las posiciones del Alto del 
León, corriendo él peligro de haber sido hecho prisionero 
en los campos de Maqueda. 
Sobre todo, el vibrante interés de las crónicas de PÉREZ 
OLIVARES, trazadas con el estilo brillante, peculiar en 
este admirable escritor, sobre su riqueza de imágenes y la 
emotividad intensa que encierran sus párrafos, destacan 
las entrevistas, que son datos para la Historia, celebradas 
con el general Moscardó, héroe representativo de nuestro 
Ejército y esforzado defensor del Alcázar de Toledo; con 
la señora Aragonés, española notable que sufrió con las 
demás mujeres refugiadas en el Alcázar, las durezas del 
bárbaro y cruel asedio ; con García Escámez, con Castejón 
y con otras figuras preeminentes del actual drama español. 
384 páginas 5 pesetas 
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